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«Un libro immorale, sovversivo, stimolante, 
divertentissimo», così il «New Herald Tribune» definì 
questo romanzo quando apparve nel 1953. 

Perché mai? Kornbluth descrive, dopotutto, un’America 
felice, libera, pacifica, dove i cittadini 
sono contenti della società e la società dei cittadini. 
Non ci sono burocrati, e tutto funziona benissimo. 

Non ci sono tasse, costrizioni, poliziotti, 
spese militari, apparati ed enti parassitari. 

Dov’è l’immoralità? Dov’è la sovversione? 

Be’, c’è un piccolo particolare. 

A far marciare sul velluto questa serena utopia 
non è il Governo degli Stati Uniti, è la Mafia. 

Il Governo, in esilio, si limita a incrociare con poche 
navi da guerra al largo delle coste americane. 

Il territorio USA è diviso tra la Mafia e il Clan, 
due organismi criminali che si sono spartiti la torta 
con il «trattato di Las Vegas», 
e coesistono come due grandi potenze. 

Il romanzo non è altro che la storia della prima 
drammatica incrinatura in questa perfetta pax maliosa. 
Un paradosso? Una feroce satira? Lo sbocco logico 
dell’anarchismo individualistico? O un sogno 
segreto e irraggiungibile di libertà assoluta? 


CYRIL M. KORNBLUTH, morto a trentacinque anni nel 1958, 
cominciò a occuparsi di fantascienza nel 1939, anno a cui risale 
l’inizio della sua collaborazione con Frederik Pohi, insieme al quale 
firmò tra l'altro «Gladiatore in legge» (La Tribuna 1959), e i celebri 
«I mercanti dello spazio» e «Frugate il cielo», pubblicati da Urania 
rispettivamente nel 1962 e nel 1963. In Urania erano già comparsi, 
firmati solo da lui, «Non sarà per agosto» nel 1957, nonché, 
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Non è ver che sia la Mafia 


“Fu solo il 14 febbraio che il governo si vide costretto a 
dichiarare lo siato d’emergenza nazionale. L'incidente de¬ 
terminante fu il bombardamento aereo del Forte George 
Hill di New York, concluso con l’annientamento della se¬ 
conda compagnia del 27° Reggimento Corazzato. I capi 
locali della Mafia avevano occupato e fortificato il Liceo 
George Washington, con l’entusiastica collaborazione di 
studenti, insegnanti e abitanti del quartiere. A dirigere le 
operazioni, con la stessa freddezza e lo stesso genio orga¬ 
nizzativo che lo avevano fatto diventare il numero uno 
negli ingranaggi della macchina politica metropolitana 
quando aveva solo trentacinque anni, era Thomas "Lotto” 
Cleveland. 

“Alle 5.15 del mattino il primo battaglione del 27° Coraz¬ 
zato si schierava così nella zona: la prima compagnia all’in¬ 
crocio fra la 190“ Strada e St. Nicholas Avenue, con il compi¬ 
to di bloccare l’afflusso di rinforzi al liceo dalla stazione della 
linea irt della metropolitana; la seconda, la terza e la quarta 
compagnia lungo il pendio ai piedi del Forte George Hill 
per sferrare l’assalto contro il liceo. Alle 5.25 i sedici carri 
armati Patton della seconda compagnia si misero in moto 
avanzando verso la scuola, mentre la terza e la quarta com¬ 
pagnia venivano tenute di riserva. Secondo il piano d’attac¬ 
co, i carri della seconda compagnia avrebbero dovuto cir¬ 
condare il liceo da tre lati (il quarto è un precipizio) e 
aprire il fuoco se la trattativa telefonica in corso con Cleve¬ 
land non si fosse conclusa con una resa incondizionata. 

“Cleveland aveva sistemato il suo osservatorio nella torre 
della scuola. Appena vide apparire da dietro la cima della 
collina l’antenna del primo carro armato, impartì un secco 
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ordine telefonico ai piloti assoldati dalla Mafia, pronti al 
decollo in un aeroporto privato appena al di fuori del limi¬ 
te delle sette miglia. I piloti, addestrati alla precisione asso¬ 
luta nei loro lunghi anni di pubblico servizio, erano già in 
volo alle 5.26. Questa volta il loro carico non consisteva di 
casse di liquori e sigarette. Nel giro di tre minuti sgancia¬ 
vano bombe e razzi sui carri armati della seconda compagnia. 
Contemporaneamente, i contrabbandieri di Cleveland diedero 
l’assalto al comando della compagnia. La prova del fuoco 
era incominciata. 

“Prima che si concludesse, il Nordamerica avrebbe assi¬ 
stito a coraggiose imprese belliche e ad accurate operazioni 
strategiche simili alle più celebri della storia militare: lo 
storico annuncio di Cleveland (“È un grande giorno per la 
umanità!”), la sua morte alla testa dei suoi uomini nell’as¬ 
salto alla guarnigione del Forte Totten, la fermezza con cui 
Amedeo Falcaro prese in mano le redini di un potere che 
appariva disgregato, negoziati, armistizi, tradimenti, esecu¬ 
zioni di ostaggi, il Trattato di Las Vegas che creò il fronte 
unitario Clan-Mafia contro il Governo, il tradimento di 
O’Toole nella sala telescriventi della Continental Press e la 
sanguinosa battaglia per la riconquista di questo cruciale 
centro nevralgico, la decisiva Marcia su Baltimora..." 

da fi verve storia della Mafia 
di B. Arrowsmith Hynde 


“La storia del futuro non è mai stata scritta, cosa che, riten¬ 
go, liquida ogni pretesa della storia di passare per scienza. 
Gli astronomi vacillano davanti al problema dell’equilibrio 
reciproco di tre corpi e alzano le braccia in segno di resa 
di fronte a quello di quattro corpi. Nella storia, in qual¬ 
siasi momento, il problema è di almeno due miliardi di 
corpi. Ogni tentativo di astrarre razionalmente simboli ma¬ 
nipolabili dalla realtà della storia mi pare destinato al fal¬ 
limento sin dall’inizio. Ci si può barcamenare fra i calcoli 
delle precipitazioni medie, fra le proiezioni dei tassi di na¬ 
talità e delle domande di brevetti, ma non si potrà mai es¬ 
sere in grado di far rientrare nelle manipolazioni della sto¬ 
ria le infezioni cutanee di Karl Marx, nemmeno sapendo, 
come ora sappiamo, che lo stafilococco aureo annidato dietro 
quella famosa barba contribuì a creare il totalitarismo del 
ventesimo secolo. Anche restando nel solo campo della pato¬ 
logia, l’elenco potrebbe essere prolungato all’infinito: l’epi¬ 
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lessia di Giulio Cesare, la gastrite di Napoleone, la paralisi 
di Wilson, l’alcolismo di Grant, il braccio immobilizzato di 
Guglielmo li, la ninfomania di Caterina di Russia, la paresi 
di re Giorgio III, la sordità di Edison, la cecità di Eulero, 
la balbuzie di Burke, e così via. Esiste qualcuno tanto scioc¬ 
co da ritenere che il mondo di oggi sarebbe quello che è se 
Marx, Cesare, Napoleone, Wilson, Grant, Guglielmo II, Ca¬ 
terina, Giorgio III, Edison, Eulero e Burke, per limitarci 
a questi undici, fossero stati diversi da come erano in realtà? 
Eppure, proprio questa è la presunzione che troviamo die¬ 
tro le teorie della storia che escludono dalle loro valutazioni 
i foruncoli di Marx, vale a dire dietro ogni e qualunque 
teoria della storia a ine nota. 

“Dico allora che la storia, passata e futura, non è conosci¬ 
bile, che dobbiamo procedere brancolando nel buio, senza 
una pianificazione, perché nessun piano può essere valido in 
fase di previsione e utile in fase di applicazione? No, non sto 
dicendo questo. Voglio solo esprimere il mio disgusto per 
coloro che sostengono posizioni estreme, per coloro che han¬ 
no verità eterne in tasca, per coloro che si considerano de¬ 
positari dell’Idea. 1 depositari dell’Idea non si abbassano a 
occuparsi del problema dei fini e dei mezzi che alHigge tutti 
noi. Sono assolutamente convinti che i loro fini sono giusti 
e che quindi la scelta dei mezzi è una questione trascurabile. 
Noi, tutt'altro che certi di avere una soluzione globale al 
problema dei due miliardi di corpi che è la storia, siamo più 
inclini a riflettere sui mezzi...” 

da Organizzazione. Simbolismo e Monti . 

tli F.VV. Tavloi 


1 

Charles Orsino stava imparando il mestiere dal basso 
in alto, anche se l’alto non sarebbe mai stato tanto al¬ 
to. Aveva nelle vene solo una goccia o due di sangue 
dei Falcaro: quanto bastava perché gli fosse fatto un 
po' di spazio; ma non abbastanza perché lo spazio fos¬ 
se ampio. Facendo molto affidamento sulla buona vo 
lontà di F.W. Taylor, che lo aveva preso in simpatia 
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quando aveva perso i genitori nell’esplosione del Reat¬ 
tore di Brookhaven dell’83, avrebbe potuto salire a 
un posto di relativa responsabilità nella Divisione Al¬ 
colici, Ippodromi, Reclutamento e Pensionamento Ra¬ 
gazze Squillo, o in qualsiasi altro ramo di attività pei 
cui avesse mostrato buone attitudini. Ma all’età di 
ventidue anni, quel giorno di primavera, era sempli¬ 
cemente di turno come esattore distaccato presso il 
101" Distretto di polizia di New York. Di solito quel 
lavoro toccava ai membri più giovani della Mafia; 
non ci si poteva fidare che i poliziotti non torchias¬ 
sero eccessivamente i loro clienti e intascassero la 
differenza. 

Quel giorno Charles Orsino faceva il non spiace¬ 
vole giro delle tangenti con aria assente. I suoi pen¬ 
sieri erano tutti concentrati sulla seduta di allena¬ 
mento del primo mattino al campo di polo dove ave¬ 
va fatto una pessima figura. 

- Buon giorno, signor Orsino, piacere di rivedervi. 
Posso offrirvi un bel bicchiere di birra gelata mentre 
metto insieme i soldi? 

- Vi ringrazio molto, signor Lelko, ma proprio non 
posso. Sono in allenamento, sapete. Sette telefoni, ve¬ 
ro, a dieci dollari l’uno? 

- Proprio così, signor Orsino, e sarò da voi appena 
sistemato il settimo, quello dell’ippodromo di Hia- 
leah. Tutte le signore hanno puntato su un ronzino 
chiamato Topino Mio perché il nome era carino, e 
quindi sono in ritardo con la contabilità. Mi ci vorrà 
un minuto. 

Lefko si precipitò a uno dei telefoni per discutere 
con un altro allibratore di chissà dove mentre Charles, 
sempre con la sua aria assente, osservava la folla degli 
scommettitori che si scambiavano commenti ridendo. 
(“Signor Orsino, siete venuto qui a coprirvi di ridico¬ 
lo e a farmi perdere tempo? Vergogna, avete solo un 
caricatore da cinquanta per tempo e dovete sfruttare 
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ogni colpo!” Charles fece una smorfia triste. 11 vecchio 
Gilby, l’allenatore, sapeva essere tagliente quando ve¬ 
deva rovinare con un'azione stupida il gioco che ama¬ 
va. Charles era certo che la jeep di Grashkin si sareb¬ 
be fermata entro un minuto, perché da un po’ il mo¬ 
tore perdeva malamente colpi, e che lui avrebbe avu¬ 
to un’occasione facilissima per segnare mentre Benny 
cambiava veicolo. Ma Gilby aveva fischiato e non 
gliene importava nulla di quella logica sottile. - Ma¬ 
ledizione, quand’è che voi giovani arroganti impare¬ 
rete che bisogna strisciare prima di camminare? Ora 
fatemi vedere un’azione di squadra... e dico di squa¬ 
dra, signor Orsino!”) 

- Eccoci qua, signor Orsino, come promesso. Anche 
il settimo telefono. 

Charles gli strinse la mano e se ne andò mentre il 
grido “Topino Mio! Topino Mio!” si alzava dal grup¬ 
po delle scommettitrici che guardavano la corsa sullo 
schermo. 

All’ultimo piano del palazzo della Mafia, F.W. 
Taylor, Zio Frank per Charles, stava dando una fe 
nomenale lavata di capo a un vecchio signore che lo 
ascoltava a capo chino. Thornberry. presidente della 
Chase National Bank, aveva fatto una sciocchezza e 
F.W. Taylor era furibondo. 

- Un’altra così, Thornberry, e vi ritroverete al fre¬ 
sco - sibilò. - Quando un membro rispettabile della 
Mafia decide di venire da voi per un’apertura di cre¬ 
dito, d’ora in poi gliela farete senza sollevare stupide 
obiezioni in merito alle garanzie. Voi banchieri fingete 
di pensare che siamo ancora nel Medio Evo e che i 
vostri pezzi di carta abbiano conservato il loro ma¬ 
gico valore di un tempo. Toglietevi questa illusione 
dalla testa. Non ci crede più nessuno tranne oi. Le 
Leggi Inesorabili dell’Economia sono morte, come 
Giove e Giunone, e per le stesse ragioni. Non ci sono 






più adoratori di idoli. Voi banchieri non potete più 
fare il bello e il cattivo tempo. Siete i semplici gestori 
di un servizio, come chi tiene il banco senza giocare 
in una partita a carte. La realtà di oggi è la Mafia. La 
realtà della Mafia è il suo morale e la fiducia della 
gente. È chiaro? 

Thornberry farfugliò qualcosa a proposito di do¬ 
manda e offerta. 

Taylor lo interruppe con disprezzo. - Domanda e 
offerta. Idoli e oracoli. Dimostratemi che questi con¬ 
cetti hanno un senso, Thornberry, e io... oh, all’infer¬ 
no. Non ho tempo da perdere per rieducarvi. Ricor¬ 
datevi di quello che vi ho detto e non discutete. 
Credito illimitato ai membri della Mafia. Se ne abu¬ 
seranno, saremo noi a rettificare la situazione. E ades¬ 
so, fuori di qui. - Thornberry uscì, gli occhi pieni 
di lacrime senili. 

Alla vecchia Osteria di Mamma Maginnis, Mamma 
Maginnis si rabbuiò in volto quando vide entrare 
Charles Orsino. - È sempre un piacere vedervi, signor 
Orsino, ma ho paura che questa settimana non sarà 
un piacere per voi, vedere me. 

Era una specialità di Mamma Maginnis ricorrere a 
lunghi giri di parole. - Ma come, signora Maginnis? 
Mi fa sempre piacer salutare un cliente. 

- Sono gli affari, signor Orsino, gli affari. Mi dovete 
scusare se vi dico che non so come prelevare venti¬ 
cinque dollari dalla cassa. Non potrei farlo nemmeno 
se da questo dipendesse la mia vita. Posso arrivare 
al massimo a quindici, ma... 

Charles assunse un’espressione severa, più severa di 
quanto la circostanza richiedesse. Erano cose che suc¬ 
cedevano tutti i giorni. - Dovete capire, signora Ma¬ 
ginnis, che state tradendo la Mafia. Come farebbe la 
Mafia a proteggervi se tutti agissero come voi? 

Sul volto di Mamma Maginnis apparve un sorriso 
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furbesco. - Pensavo, signor Orsino, che un giovanotto 
come voi deve saperci fare con le ragazze... - Con una 
coincidenza evidentemente poco casuale e molto gros¬ 
solana, la figlia di Mamma Maginnis emerse proprio 
in quel momento dal retro dell’osteria e incominciò 
a spazzare il locale con la massima naturalezza. - ...e 
sono certa che qualsiasi ragazza considererebbe un ono¬ 
re trascorrere la serata con un gentiluomo della Mafia. 

- Forse - disse Charles, riflettendo rapidamente. 
Gli sarebbe piaciuto infinitamente di più passare la 
serata in compagnia di una ragazza che al festival sce- 
spiriano, come aveva in programma. C'erano però 
dei lati negativi. In primo luogo, sarebbe stato un 
caso di corruzione. In secondo luogo, avrebbe potuto 
innamorarsi della ragazza e ritrovarsi con la signora 
Maginnis per suocera, una sorte troppo nauseante 
perché potesse prenderla in considerazione per più di 
un istante. In terzo luogo, aveva già comprato i bi¬ 
glietti di teatro per sé e per le guardie del corpo. 

- A proposito della tangente - sbottò con aria de¬ 
cisa. - Diciamo quindici per questa settimana. Ma 
se sarete ancora in cattive acque la prossima, sarò 
costretto a chiedervi di esaminare i libri contabili... 
per valutare se è il caso di procedere a una riduzione 
regolare. 

Mamma Maginnis colse al volo l’insinuazione e ar¬ 
rossì. - Non sarà necessario, ve lo assicuro - disse, 
consegnandogli i quindici dollari. - Prevedo che gli 
affari miglioreranno. 

- Lo spero anch’io. - Per dimostrare che non ce 
l’aveva con lei si trattenne ancora un attimo per 
chiedere: - Come stanno i vostri mariti? 

- Così così. Alfie è via questa settimana e Dinnie 
ha di nuovo i reumatismi. Però si occuperà lui del 
bar in serata, quando c’è meno lavoro. 

- Ditegli di farsi vedere al Centro Medico. E che 
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faccia pure il mio nome, signora Maginnis. Forse po¬ 
tranno aiutarlo. 

Lei lo ringraziò con un gran sorriso, e Charles uscì. 

Era piacevole poter dare una mano alla gente per 
bene; era piacevole passeggiare lungo le strade piene 
di sole rispondendo ai cenni e alle parole di saluto 
(quell’azione di squadra era stata un disastro, ma non 
per colpa sua, o almeno non del tutto. Vladek aveva 
l'atto partire troppo presto la sua raffica calibro cin¬ 
quanta contro la palla facendola deviare sulla destra; 
erano stati costretti a frenare di colpo e a innestare 
precipitosamente la marcia indietro con grandi grat¬ 
tate per ricostruire la formazione a V dietro la palla, 
ma in quel momento Gilby aveva fischiato di nuovo e 
fermato il gioco). 

Nella sede di New York del National Press Service 
un ragazzo nervosissimo stava affrontando la sua pri¬ 
ma crisi da quando era stato assunto. Si erano accese 
simultaneamente le spie di segnalazione dei guasti sui 
tronchi Kansas City-New York, Hialeah-New York e Bo- 
ston-New York. Rimase immobile come paralizzato. 

Il capo ufficio si rese conto della situazione in un 
attimo e aprì di scatto il circuito del Servizio Guasti. 
Al volto simpatico che apparve sullo schermo ordinò: 
- Controlla Hialeah, Boston e Kansas City, in questo 
ordine, Micky. 

- D’accordo, amico - rispose Micky, e svanì. 

Il capo ufficio si rivolse al ragazzo. - Non sapevi co¬ 
sa fare, vero? - domandò con voce comprensiva. - 
Non preoccuparti. La prossima volta lo saprai. Hai 
notato Tordi ne di precedenza? 

- Sì - disse il ragazzo, ancora sconvolto. 

- Non l’ho stabilito così per caso. Prima viene Hia¬ 
leah, perché è la linea più importante. Il grosso dei 
nostri profitti lo ricaviamo dai collegamenti con le 
sale-corsa. In principio, anzi, la nostra agenzia era 
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esclusivamente un servizio di telescriventi per gli ip¬ 
podromi. Ovvio sono i clienti delle sale-corsa che pa¬ 
gano tutto il servizio, ma pagano senza soffrire. Nes¬ 
suno li costringe a scommettere sui cavalli, non ti 
pare? Secondo, il tronco Boston-New York. È una co¬ 
mune linea telegrafica a tariffa ridotta che non ci dà 
alcun profitto. Ma è un servizio che dobbiamo al pub¬ 
blico che ci sostiene. Terzo, il tronco Kansas City- 
New York. Anche questa è una linea telegrafica nor¬ 
male, ma con un terminale nel Territorio del Clan. 
Non c’è ragione che ci facciamo in quattro per Regan 
e i suoi ragazzi. Quando avremo localizzato e ripa¬ 
rato i primi due guasti ci occuperemo anche di loro. 
Pensi di aver capito, ora? 

- Sì. 

- Bene. E rilassati. 

Il capo ufficio si allontanò per occuparsi di una se¬ 
rie di fatture. Non era un lavoro urgente, ma voleva 
evitare che il ragazzo avesse la sensazione di essere 
continuamente controllato. Poi si chiese se quel me¬ 
stiere gli fosse per caso venuto a noia, e decise di no. 
Come avrebbe potuto essere altrimenti, dopo tutto? 
Ci volevano anni di esperienza sulle linee di telescri¬ 
venti per conoscerle e sentirle. A poco a poco l’at¬ 
teggiamento nei confronti del lavoro cambiava. Si 
incominciava con la voglia di farsi una posizione e 
guadagnare un po’ di quattrini. Dopo anni ci si ren¬ 
deva conto, non alTimprovviso, ma gradualmente, che 
la ragione per cui si lavorava era un’altra. Una banda 
di gente simpatica che ti tratta bene. Non tradire la 
Mafia. I clienti pagano per divertirsi e, per Dio, ci 
si fa in quattro perché si divertano. 

Mentre si dirigeva verso la caserma del 101° Di¬ 
stretto di polizia, Charles Orsino si sentiva bruciare 
le orecchie ripensando alla predica sferzante che ave¬ 
va dovuto sorbirsi dopo l’azione fermata dal fischio 
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di Gilby. - Signor Orsino, fa parte o non fa parte 
della vostra responsabilità di capitano della squadra 
chiedere che una palla pericolosa venga messa fuori 
gioco? E quell’ultima raffica sparata dal signor Vla- 
dek ha o non ha danneggiato la palla, creando così 
la possibilità di pericolosi rimbalzi? - 11 vecchio alle¬ 
natore aveva ragione naturalmente, ma la palla era 
comunque butterata e consunta anche prima; in al¬ 
lenamento non ci si poteva permettere di guardare 
tanto per il sottile. Non quando le palle regolamen¬ 
tari d’acciaio speciale, del diametro di 45 centimetri, 
costavano trenta dollari l’una. 

Charles passò fra i due lampioni verdi all’ingres¬ 
so della caserma e scaricò la borsa piena di dollari 
sulla scrivania del sergente di servizio. Subito, il sot¬ 
tufficiale incominciò a raccontargli una storia penosa. 
- Signor Orsino, non mi piace infastidirvi con i guai 
personali degli agenti, ma mi chiedo se potete fare 
un regalo di cento dollari a uno dei nostri ragazzi 
più meritevoli. Si tratta dell’agente Gibney, sette 
anni di servizio nel glorioso 101° e neanche una nota 
di biasimo nei suoi confronti. Una menzione onorevo¬ 
le per un conflitto a fuoco con un ladro e un’altra 
per aver sorpreso un imbroglione nella sala-corse di 
Lefko. Gibney è sposato da cinque anni ed è padre 
di due dei più bei bambini che abbiate mai visto. 
Sapete che questo costa soldi. Ora vuole sposarsi di 
nuovo. È follemente innamorato della ragazza e la 
prima moglie non ha niente in contrario. Dice anzi 
che le fa comodo un aiuto in casa. Gibney vuole fare 
le cose per bene, con un gran matrimonio, a 

- Se cento dollari gli bastano, d’accordo. - Charles 
sorrise magnanimo. - Fategli le mie congratulazioni. - 
Divise il mucchio di banconote in due pile ordinate, 
trasferì cento dollari dalla seconda alla prima e si 
mise in tasca la seconda. 

Lasciò il denaro al palazzo della Mafia, si annoiò 
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cenando in una delle tavole calde dell’edificio, poi si 
diresse verso la sua camera ammobiliata, in centro. 
Rincasato, lesse prima un capitolo dell’ultimo libro 
di F.W. Taylor, zio Frank, “Organizzazione, Simboli¬ 
smo e Morale”, senza capire nemmeno una parola, poi 
fece il bagno e tirò fuori dall’armadio l’abito da sera. 
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Una ragazza attraente, dal corpo sottile, entrò in una 
stanza arredata in modo assurdo del palazzo della 
Mafia discutendo aspramente con un vecchio dalla 
gran barba bianca e il naso adunco. 

- Mio caro antenato - esordì, fingendo una pazien¬ 
za esagerata. 

- Maledizione, Lee, non chiamarmi antenato! Mi 
fai sentire come se fossi già morto. 

- Potresti anche esserlo, a giudicare dalle cose in¬ 
sensate che stai dicendo. 

- Va bene, Lee. - 11 vecchio assunse un’espressione 
di orgoglio ferito. 

- Oh, non volevo offenderti, Edward... - La ragazza 
si interruppe e studiò il volto del vecchio con gli oc 
chi socchiusi. 11 suo tono di voce cambiò improvvisa¬ 
mente. - Senti, vecchio diavolo, non prendermi in gi¬ 
ro. Non riuscirei a offenderti nemmeno prendendoti 
a schiaffi. Ma non cercare di convincermi. Sarebbe co¬ 
me condannare qualcuno a morte. Inoltre, in entram¬ 
bi i casi si trattava di un incidente. - Si girò e in¬ 
cominciò a giocherellare con uno schermo semicirco¬ 
lare nel cui punto focale era piazzata una grande 
poltrona. Tre proiettori sincronizzati erano puntati 
verso lo schermo. 

Il vecchio ricominciò a parlare a voce molto bas¬ 
sa. 

- E se non fossero incidenti? Tom McGurn e Bob 
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erano due uomini in gamba. Quanto di meglio aves 
simo. Se il maledetto Governo ci fa fuori uno a uno, 
bisognerà reagire, o no? E mi sembra che tu sia l’unica 
persona in grado di farlo. 

- Dichiaragli guerra - disse lei acidamente. - Spaz 
zali via dal mare. Non lo proclamava sempre Dick 
Reiner quando io portavo ancora i pannolini? 

- Sì - confermò seccato il vecchio. - E lo proclama 
anche ora che porti... comunque si chiami quella ro¬ 
ba che si mettono addosso le ragazze di oggi. Promet¬ 
timi una cosa, Lee. Se ci sarà un terzo tentativo, ci 
darai una mano? 

- Sono tanto sicura che non ci sarà, che sono dispo¬ 
sta a promettertelo. E guardati dall’organizzarne tu 
uno finto. Te l’ho detto prima e te lo ripeto adesso: 
è morte quasi certa. 

Charles Orsino si esaminò in uno specchio a tre 
ante. 

L’abito da sera era nuovo. Avrebbe voluto che fos¬ 
se nuovo anche il cinturone per la pistola. Era un re¬ 
galo per il suo diciottesimo compleanno, e da allora, 
in quattro anni, lui si era irrobustito al punto che 
adesso doveva agganciare la fibbia all’ultimo buco. 
La fondina, poi, gli premeva in modo fastidioso sul¬ 
l'anca. Non poteva però permettersi di comprarne un 
altro; la serata gli era già costata abbastanza. Cinque 
guardie del corpo! Sussultò a quel pensiero. Ma a cer¬ 
te manifestazioni bisognava assolutamente farsi vedere. 
E, se ci si andava, bisognava andarci nel modo giusto. 

Sognò a occhi aperti di incontrare a teatro una 
ragazza splendida, una ragazza che lo considerasse at¬ 
traente, interessante e un gran giocatore di polo, una 
ragazza che si rivelasse poi come una discendente di¬ 
retta dei Falcaro, con tutti gli influenti legami di pa¬ 
rentela necessari per spalancargli le porte di... 

Una voce lo chiamò al citofono: - L’automobile è 
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pronta signor Orsino. Sono Halloran, il capo della 
guardia del corpo. 

- Molto bene, Halloran - rispose con noncuranza, 
con un tono di voce che aveva provato e riprovato 
quella mattina in bagno, e scese in strada. 

La macchina era una bellissima limousine e le guar¬ 
die del corpo vestivano un’uniforme impeccabile. Con 
il capo delle guardie ci si comporta in modo demo¬ 
cratico, un po’ meno con gli altri. Mentre Halloran 
guidava, Charles chiacchierò con lui dello spettacolo, 
una versione moderna del “Giulio Cesare”. Halloran 
disse di aver sentito che era un ottimo lavoro. 

Il loro arrivo nell’atrio del Teatro Costello non su¬ 
scitò alcuna emozione. Cinque guardie del corpo non 
erano certo una stravaganza, anche se non sembrava 
fossero presenti altri membri della Mafia. Niente bel¬ 
la ragazza Falcaro, quindi. Charles scambiò due paro¬ 
le con un regista televisivo che conosceva di vista. Il 
regista gli raccontò che il teatro era malato, molto 
malato, e che Harry Tremaine, l’attore che interpre¬ 
tava la parte di Bruto, faceva un gran figura sul pal¬ 
coscenico ma non sapeva recitare. 

A quel punto Halloran sussurrò all’orecchio di Char 
les che era ora di prendere posto. Il capo delle guar¬ 
die sudava copiosamente, ma Charles non gli chiese il 
perché. Charles si sedette su una poltrona di corridoio, 
Halloran sulla prima poltrona al di là del corridoio, 
e altre guardie del corpo davanti, dietro e al fianco di 
Charles. 

Il sipario si alzò, rivelando la scena di una strada di 
New York. 

Questa prima scena, un prologo ideato per permette¬ 
re agli spettatori nervosi di rilassarsi e a quelli afflitti 
dalla tosse di finire di tossire, era una proiezione tridi¬ 
mensionale di Times Square con un chiosco stilizzato 
(una specie di ufficio di pubbliche relazioni) sull’isola 
pedonale centrale. 
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Quando Cesare entrò in scena Orsino accennò un 
timido applauso, e ci fu un mormorio di approvazione 
in tutta la platea. Cesare era truccato come French Le- 
tour, un Mafioso dei vecchi tempi: tecnicamente un 
eroe, ma anche un uomo che aveva sempre navigato nel¬ 
la direzione in cui soffiava il vento. Lo spettacolo pro¬ 
metteva di essere interessante. 

“Pace! Parla Cesare.” 

Dall'isola pedonale, dove il consulente di pubbliche 
relazioni aveva dato l’annuncio, sprezzantemente igno¬ 
rato da Letour-Cesare, la luce dei riflettori si spostò 
su Cassio e Bruto per il loro lungo dialogo premonito¬ 
re. Quando Bruto incominciò a parlare volgeva le spal¬ 
le al pubblico. Si girò lentamente... 

“Perché queste grida? Temo che il popolo scelga 
Cesare come suo re!” 

...e tutti notarono che Bruto era Falcaro, il vecchio 
Amedeo Falcaro in persona, con barba, sopracciglia fol¬ 
te e naso adunco. 

Bene, vediamo cosa succede ora. Deve trattarsi di 
una angosciosa rievocazione del trattato di Las Vegas, 
quando Letour si era battuto strenuamente per unire 
Clan e Mafia, mentre Falcaro aveva lottato con altret¬ 
tanta energia contro qualsiasi accordo che andasse al 
di là di un’alleanza strettamente militare e limitata nel 
tempo. Charles si sentì dispiaciuto che il protagonista 
fosse Letour-Cesare e non Falcaro-Bruto, ma dovette 
ammettere che Tremarne faceva rivivere con dramma¬ 
tico realismo la vitalità e la generosità di Falcaro. 
Quando Cesare rientrò in scena, il contrasto divenne 
evidente. Cesare-Letour era un uomo nervoso, pieno di 
paure. Gli altri cospiratori presentati nel corso del 
primo atto erano tutti bravi ragazzi, entusiasti e gene¬ 
rosi. Charles immaginò che ci sarebbe stato un lieto fi¬ 
ne e pensò che gli sarebbe piaciuto schiacciare un son¬ 
nellino. Ma Cassio stava dicendo: 

“Lui, il suo valore, il nostro grande bisogno di lui...” 
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Una grande lealtà, pensò Charles, soffocando uno 
sbadiglio. La vita per la Mafia e tutto il resto, ma a 
un livello di alta cultura. Il tutto raffinato e dignitoso, 
come un ballo di corte. A volte, per esempio dopo aver 
sbagliato un gol al campo di polo, Charles si era chie¬ 
sto fino a che punto i grandi giorni gloriosi del pas¬ 
sato erano stati raffinati e dignitosi. La Purga del Terzo 
Anno scatenata da Amedeo Falcaro doveva essere sta¬ 
ta un periodo li lacrime e sangue. Duemila esecuzioni 
in tre giorni, dicevano i libri di storia, affrettandosi ad 
aggiungere che tutte le vittime della purga erano ban 
diti non recuperati e irrecuperabili la cui utilità socia¬ 
le era zero, che non riuscivano a capire che la missio¬ 
ne da compiere era costruire e organizzare. 

Halloran toccò Charles sulla spalla. - Intervallo fra 
un secondo, signore. 

Si incamminarono lungo il corridoio mentre il sipa¬ 
rio calava fra un uragano di applausi e il pubblico in¬ 
cominciava ad alzarsi. Poi accadde l’impossibile. 

Halloran si era mosso per primo. Charles lo seguiva, 
circondato dalle altre quattro guardie del corpo. Appe¬ 
na Halloran raggiunse la porta, che dava sull’atrio in 
fondo alla platea, si voltò di scatto e incominciò a re¬ 
citare un’inspiegabile pantomima. Occorse un intero 
secondo a Charles per rendersi conto che Halloran sta¬ 
va estraendo la pistola dalla fondina. 

La guardia alla sinistra di Charles mormorò “Gesù!” 
e si scagliò contro Halloran nell’istante in cui il capo 
delle guardie puntava la pistola. Ci fu il rumore di uno 
sparo, calibro 45, soffocato dal silenziatore. Poi un se¬ 
condo, senza silenziatore, che esplose a meno di un me¬ 
tro dall’orecchio destro di Charles. I due uomini avvin¬ 
ghiati davanti alla porta si accasciarono a terra e il 
pubblico si mise a urlare. Sopra tutte si alzò una voce 
potente: - State calmi! È una scena dello spettacolo! 
Non fatevi prendere dal panico! È parte dello spetta¬ 
colo! 
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L’uomo che aveva lanciato l’invito alla calma si slan¬ 
ciò verso la porta, si azzittì improvvisamente, vide il 
sangue, ne sentì l’odore e svenne. 

Una donna incominciò a tempestare di pugni la guar¬ 
dia che stava alla destra di Charles, gridando: - Co¬ 
s’hai l'atto a mio marito? Hai sparato a mio marito! - 
Intendeva l’uomo che era svenuto. Charles la allonta¬ 
nò dalla guardia. 

In qualche modo riuscirono a raggiungere l’atrio, 
seguiti da quasi tutto il pubblico. Le tre guardie del 
corpo rimaste illese regolarono l’esodo tumultuoso. 
Charles si accorse che dall’orecchio destro non ci sen¬ 
tiva più, ma pensò che fosse un disturbo temporaneo. 
L’ultima delle sue preoccupazioni. Halloran gli ave¬ 
va sparato contro. La guardia Weltfisch aveva inter¬ 
cettato la pallottola facendogli scudo col suo corpo. 
La guardia Donnei aveva abbattuto Halloran. 

Chiese a Donnei: - Conoscevate Halloran da molto? 

Donnei, senza distogliere gli occhi dalla folla, ri¬ 
spose: - Un paio d’anni, signore. Era una delle tante 
guardie del corpo della Mafia. 

- Andiamocene di qui - disse Orsino. - Al palazzo 
della Mafia. 

Nella grande automobile nera quasi riuscì a di¬ 
menticare l’orrore di quella scena; il tempo, sperava, 
l’avrebbe cancellata completamente dalla sua memo 
ria. Non era come alle partite di polo. Il colpo era 
stato sparato per ucciderlo. 

La limousine si fermò silenziosamente davanti alla 
struttura colossale del palazzo della Mafia e, dopo il 
controllo, scivolò verso l’Ingresso Visitatori. Un mon¬ 
tacarichi sollevò l’automobile, con i passeggeri den¬ 
tro, oltre i piani destinati alla Divisione Alcolici, 
Ricerca e Controllo Alcolici, Lavanderie e Tintorie, 
Reclutamento e Pensionamento Donne, poi, sempre 
più in alto, oltre i piani di sezioni e sottosezioni in 
cui Charles non aveva mai messo piede, benché fosse 
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un membro della Mafia. Si arrestò infine all’ultimo 
piano contrassegnato dalla scritta: 

“giustizia e pubbliche relazioni” 

Erano solo le 21.45. F.W. Taylor era sicuramente 
al lavoro nel suo ufficio. - Aspettatemi qui - disse 
Charles alle guardie del corpo e mormorò davanti al¬ 
la porta la parola d’ordine. L’uscio si spalancò. 

F.W. Taylor stava dettando in un microfono, con 
la velocità di una mitragliatrice. Aveva un aspetto 
stanchissimo. Quando Charles entrò sollevò la fronte 
aggrottata dall’irritazione, ma subito il viso gli si di¬ 
stese in un sorriso di piacere. 

- Charles, ragazzo mio! Siediti! - Spense il registra¬ 
tore. 

- Zio... - esordì Charles. 

- Sei stato molto gentile a venirmi a trovare. Pen¬ 
savo fossi a teatro. 

- Ero a teatro, Zio, ma... 

- Sto preparando un nuovo capitolo per la prossi¬ 
ma edizione di “Organizzazione, Simbolismo e Mora¬ 
le”. Non immaginerai mai chi me lo ha ispirato. 

- Ne sono certo, Zio. Vedi, Zio... 

- Il vecchio Thornberry, presidente della Chase Na¬ 
tional. Ha avuto l’impudenza diabolica di rifiutare un’a¬ 
pertura di credito al giovane McGurn. I banchieri! Non 
ci crederai, ma un tempo la gente li implorava di ipo¬ 
tecare le loro proprietà, confiscare parte dei loro gua¬ 
dagni, praticamente di renderli schiavi. La gente lo 
esigeva. Proprio come esigeva liquore, tabacco e beni 
di consumo a buon prezzo, donne pulite e la possi¬ 
bilità di diventare milionari al gioco. I nostri antena¬ 
ti fornivano questi servizi. E per questo, a quei tem¬ 
pi, venivano disprezzati. Venivano chiamati criminali 
perché distribuivano beni e servizi a un prezzo che 
la gente poteva permettersi di pagare. 

- Zio! 

- Silenzio, ragazzo, so quello che vuoi dire. Che non 
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si può ingannare la gente in eterno! Quando il po¬ 
polo ne ha abbastanza di fastidi e divieti, si ribella 
con tutta la sua forza. Il popolo chiedeva libertà di 
scelta, Falcaro e gli altri gliel’hanno data con la Ma¬ 
fia e il Clan scaraventando in mare il Governo. 

- Zio Frank... 

- E dal mare ogni tanto il Governo si arrischia a in¬ 
fastidire le nostre città costiere - commentò F.W. 
Taylor. Poi, sempre più infervorato, tornò all’argo- 
mento iniziale. - Avresti dovuto vedere come piagnu¬ 
colava quel vecchio. L’ultimo dei banchieri del pas¬ 
sato. Ma la sorte che hanno avuto, i banchieri se la 
sono meritata. Si sono distrutti con le loro mani. Ave¬ 
vano quello che chiamavano il “laissez-faire”, e il si¬ 
stema ha funzionato fino a quando non hanno comin¬ 
ciato a metterci le mani. Hanno preteso misure prote¬ 
zionistiche, agevolazioni fiscali, sussidi statali. Regole, 
regole, regole, sempre per “gli altri”, mai per sé. Ma 
siccome i banchieri erano tanti, dappertutto, era ine¬ 
vitabile che ciascuno di loro si trovasse anche dalla 
parte degli “altri”. Così le imposizioni diventarono 
una valanga, e il governo perse la fiducia della gente. 
C’era poi una mostruosità chiamata debito pubblico. 
Non posso nemmeno incominciare a spiegarti cos’era; 
ti dico solo che si trattava di una cosa scritta su un 
pezzo di carta che faceva salire enormemente i prezzi. 
Ecco, che tu mi creda o no, non hanno mai pensato 
di gettar via quel pezzo di carta o di cancellare quel¬ 
lo che c’era scritto sopra. Hanno lasciato che il debito 
aumentasse fino al punto in cui la gente comune non 
riusciva più a permettersi le cose piacevoli della vita. 

- Zio... 

Un periscopio emerse piano piano dalla superficie 
increspata dell’oceano al largo di Sea Island, Geor¬ 
gia. All’altra estremità del periscopio c’erano il Co¬ 
mandante Van Dellen, capitano di vascello della Ma- 
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rina Nordamericana, magro come un levriero, e il ca¬ 
pitano di corvetta Grinnel, piccolo e grasso. 

- Potreste avvicinarvi un po’ di più alla costa, 
Van - suggerì Grinnel. 

- Un po’ di esercizio non vi farà male - ribatte 
Van Dellen. Grinnel era molto, molto vicino a un 
paio di ammiragli, e di solito Van Dellen lo trattava 
con i guanti benché fosse un suo inferiore. Ma in que¬ 
sto caso si trattava della sua nave, e lui non poteva 
accettare che un agente speciale dell’ssM, il Servizio 
Segreto della Marina gli dicesse come doveva pilo¬ 
tarla. 

Grinnel sorrise allegramente, incassando la battuta. 
- La potrei chiamare un travestimento - disse, acca¬ 
rezzandosi la pancia - ma voi mi conoscete troppo 
bene. 

- Non ci saranno difficoltà con un mare così cal¬ 
mo - lo rassicurò Van Dellen in tono asciutto. Cercò 
di pensare a una frase di circostanza che sottolineas¬ 
se il pericolo cui Grinnel stava per esporsi senza alcu¬ 
na risorsa, tranne il cervello, un anello truccato e un 
paio di pistole. Ma le sole parole che gli venivano in 
mente erano: grazie a Dio mi sto liberando di questo 
bastardo d’un Sociocrate. Mi ucciderà, il giorno in cui 
avrà la possibilità di spararmi senza farsi scoprire. 
Grazie a Dio, io sono un Costituzionista. E noi non ci ab¬ 
bassiamo a simili vigliaccate... o sì? Nessuno mi dice 
mai niente. Io sono solo un comandante di sommer¬ 
gibile. Invece questo piccolo bastardo un giorno diven¬ 
terà ammiraglio. Ma anche mio figlio diventerà ammi¬ 
raglio. È in gamba, come sua madre. 

Grinnel sorrise e disse: - Allora ci siamo, vero? 

- Come? - domandò Van Dellen. - Ah, già. Capi¬ 
sco. Chuck! - gridò, chiamando un marinaio. - Prepa¬ 
ra la capsula del capitano. Pronti per il lancio. 

Il capitano si infilò sbuffando nella capsula. Poi si 
rivolse con un brontolio al magazziniere. - Siete sicu- 
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ro che questa roba è stata appena dissigillata? La sen¬ 
to già appiccicaticcia. 

- L’ho vista dissigillare io tre minuti fa, capitano - 
gli rispose seccamente un giovane guardiamarina. - 
Diventerà sempre più appiccicosa se perdiamo ancora 
tempo in chiacchiere. Vi rimangono esattamente - 
aggiunse, controllando il cronometro, - diciassette 
minuti. Lasciate che vi chiuda dentro. 

Il capitano si rannicchiò nell’abitacolo solo dopo 
aver scrutato attentamente la faccia del guardiama¬ 
rina, in modo da imprimersela bene nella memoria. 
Lo sportello si chiuse. Un giorno, un giorno felice per 
lui, quel giovane arrogante gliel’avrebbe pagata cara. 
Fece un segno di o.k. a Van Dellen che rispose con 
un saluto appena accennato e l’abbozzo di un sorriso. 
Tre marinai sistemarono la capsula nel tubo di lan¬ 
cio. 

Vuuml 

Scagliata fuori dal portello, la capsula in breve 
galleggiò in superficie, assumendo automaticamente 
lo stesso colore dell’acqua. Grinnel mosse il timone 
per dirigerla a riva e incominciò a girare il volano 
dell’elica. Lo girava velocemente. Timone, manovel¬ 
la, volano, albero di trasmissione, elica e tutta quanta 
la capsula si sarebbero dissolti nel giro di quindici 
minuti. Era compito suo arrivare a terra prima che 
questo succedesse. 

A terra, poi, sarebbe stato in pratica un agente del 
tutto libero di agire come credeva meglio, fino al 15 
gennaio. Dopo d’allora, i suoi ordini erano estrema- 
mente precisi. 


3 

Charles Orsino si stava agitando sulla sedia. - Zio... 
- implorò per l’ennesima volta. 
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- Sì - sogghignò F.W. Taylor. — Il vecchio Amedeo 
e i suoi colleghi erano chiamati criminali. Erano chia¬ 
mati contrabbandieri quando fornivano liquori alla 
gente senza preoccuparsi del debito pubblico e del¬ 
l’imposta sugli alcolici. Erano chiamati concorrenti 
sleali quando vendevano a buon prezzo burro nel 
Sud e margarina nel Nord. Erano chiamati contraf¬ 
fattori quando vendevano sigarette e biglietti d’aereo 
a prezzi stracciati. Erano chiamati ladri quando sottrae¬ 
vano le merci alla catena parassitarla e inflazionistica 
degli intermediari per distribuirle ai consumatori a 
prezzi ragionevoli. Loro erano i criminali. I banchieri 
erano i pilastri della società. Eppure questi banchieri, 
considerati la voce della verità eterna ogni volta che 
parlavano, convinti che solo i pazzi potessero con¬ 
traddire le loro teorie, diedero vita senza volerlo a 
qualcosa di nuovo. Forse sono stati la realtà migliore 
prodotta da quell’epoca che possiamo ben considerare 
ormai finita... 

Padre Ambrosius addentò un boccone di aringa salata, 
si pulì la mano, se la infilò nella tonaca e tirò fuori una 
penna d’oca e un foglio di pergamena. Strofinò vigoro¬ 
samente la pergamena con una spugna imbevuta d’aceto 
e notò con sollievo che la scrittura scompariva lascian¬ 
dogli una superficie pulita su cui buttare giù gli appunti 
per la predica domenicale. Tagliò e affilò la penna 
in attesa che la pergamena si asciugasse e si chiese 
distrattamente cosa mai avesse cancellato (per la cro¬ 
naca, era l’ultima copia esistente degli “Annali” di 
Tacito, VII, i-v). 

Al lavoro, dunque. La predica era per la Sessage¬ 
sima, preludio al solenne periodo quaresimale. La 
mente di padre Ambrosius vagò in cerca di uno spunto. 
Quaresima... aringa salata... penitenza... peccati mor¬ 
tali... avarizia... usura... mancato obolo alla Chiesa- 
giovane, sciocco Sir Baldwin nel suo cadente castello 
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sulla collina... aringa salata ora e per omnia saecula 
saeculorum a meno che Sir Balclwin non versasse il 
suo obolo per il banco, arretrati compresi. 

In quell’istante, Sir Baldwin entrò con aria insolen¬ 
te nella cella. Padre Ambrosi us si alzò cortesemente 
e disse, con una certa ipocrisia: - Pax vobiscum. 

- Cosa? - domandò Sir Baldwin, guardandosi alle spal¬ 
le con i suoi stupidi occhi blu. - Ah, dicevate a me, 
padre. Non serve a niente favellare con me in latino, 
sapete. Io parlo il normanno del re. Voglio dire se 
va bene a Sua Maestà Riccardo va bene anche per 
me, non vi pare? E ora, cosa posso fare per voi, padre? 

- Siete stato voi a venire da me, Sir Baldwin - gli 
ricordò con voce melliflua padre Ambrosius. 

- Come? Ah, è vero. Ero alla caccia al cervo, padre, 
e me ne sono lasciato scappare uno magnifico dopo 
un inseguimento durato tutta una mattina. Allora vo¬ 
glio sapere da voi qual è il santo giusto da invocare 
in un guaio simile. Insomma, volevo mostrare agli 
amici come va a caccia chi ci sa fare, abbiamo stanato 
l’animale e lui se l’è filata. Non fraintendetemi, pa¬ 
dre. Erano bravi ragazzi e non mi hanno preso in* 
giro, ma certe voci circolano e non mi giovano cer¬ 
to, vi pare? Ditemi quindi da buon amico chi è il 
santo giusto capace di rimettere le cose a posto. 

Padre Ambrosius represse l’impulso di digrignare 
i denti, ci pensò per qualche istante, poi rispose: 

- Sant’Uberto si interessa di caccia al cervo, mi pare. 

- Magnifico, padre! Sant’Uberto, proprio! Uberto. 
Non me lo dimenticherò perché ho un cugino di no¬ 
me Hubert. Non lo vedo da anni, povero ragazzo. 
Aveva le emorroidi e non poteva resistere a cavallo 
neanche per una battuta. Povero ragazzo. Bene, me 
ne vado... anzi, no, ho bisogno di un altro favore. 
Perché domenica prossima non fate una predica vio¬ 
lenta contro l’usura? Quel tizio nel villaggio, l’orafo, 
ha l’infernale impudenza di dirmi che gli devo Fal- 
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lowfield! Sedici ettari di terra, e lui ha l’infernale 
impudenza di dirmi che non sono più miei. Fate il 
bravo, padre, e fulminatelo dal pulpito due o tre volte 
per fargli intendere la ragione. D’accordo? 

- L’usura è un peccato - ammise cauto padre Am¬ 
brosius - ma come c’entra Fallowfield? 

Sir Baldwin si arricciò le punte dei baffi biondi e 
cascanti con un’ombra di imbarazzo in faccia. - È 
un fatto che quando ho chiesto un prestito di venti 
marchi gli ho promesso in garanzia Fallowfield. Ma io 
chiedo a voi, padre: è mia colpa se i miei fittavoli 
sono un branco di porci sassoni, pigri e ladri, e io non 
riesco a raccogliere denaro? 

Il parroco ebbe un impercettibile sussulto di rab¬ 
bia. Anche lui era sassone al cento per cento. - Farò 
quello che posso - disse. - E, Sir Baldwin, prima che 
ve ne andiate... 

11 giovane si fermò sulla soglia e si girò. 

- Prima che ve ne andiate, posso chiedervi quando 
potrò vedere il vostro obolo alla Chiesa, per non par¬ 
lare della decima? 

Sir Baldwin respinse la richiesta con un gesto elo¬ 
quente della mano. - Mi sembra di avervelo appena 
detto, padre. Sul mio onore, non ho un solo soldo e c’è 
quel tizio nel villaggio che mi vuole cacciare da Fal¬ 
lowfield, quel Fallowfield che ho avuto da mio pa¬ 
dre e mio padre dal suo. Come diavolo, scusate, fac¬ 
cio a pagare le indulgenze e la decima e magari l’obo¬ 
lo a San Pietro e tutto il resto che voi preti preten¬ 
dete da un uomo? - Alzò la mano guantata per impe¬ 
dire a padre Ambrosius di replicare. - No, padre, non 
dite altro. Io so che vi piacerebbe dirmi che non sa¬ 
lirò al Cielo comportandomi così. E so che siete un 
uomo istruito, eccetera, eccetera, ma un paio di cose 
ve le posso ancora dire io. Il fatto è che io andrò in 
paradiso. Vedete, padre, Dio è un gentiluomo e non 
metterebbe alla porta un altro gentiluomo per un ba- 
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naie incidente di denaro che potrebbe succedere a 
qualsiasi gentiluomo. 

Un’affermazione così fatua era più di quanto pa¬ 
dre Ambrosius potesse sopportare; abbassò gli occhi 
in silenzio. 

- Magnifico - esultò Sir Baldwin. - E il nome di 
quel santo è Uberto. Non me lo sono dimenticato, 
avete visto? Non sono tanto sciocco come qerta gen¬ 
te crede. - Scomparve, fischiettando un ritornello. 

Padre Ambrosius si risedette, lo sguardo fisso sulla 
pergamena. Una predica sull’usura per quel giullare. 
Ma l’usura era davvero un peccato. Dai Cristiani ci 
si aspetta che si prestino denaro tra loro in caso di 
bisogno, senza contare gli interessi né i giorni che 
passano. Ma chi aveva mai sentito che Sir Baldwin 
avesse prestato denaro a qualcuno? Certo, era il si¬ 
gnore del castello e proteggeva il villaggio dalle in¬ 
vasioni, ma di invasioni non c’era più nemmeno l’om¬ 
bra... 

Con mano stanca il parroco intinse la penna nel 
calamaio e scrisse sulla pergamena: rom. xiii ii, viii, 
xv i. “Chiunque resista al potere resiste all’ordinanza 
di Dio... non dovere alcuna cosa ad uomo... noi che 
siamo forti dobbiamo sopportare le infermità del de¬ 
bole...” Un testo poderoso che, sottolineato dalla vo¬ 
ce tonante dal pulpito, avrebbe dovuto far riflettere 
l’orafo del villaggio per due volte prima di insistere 
nella sua richiesta a Sir Baldwin. L’usura è un pec¬ 
cato. 

.Qualcuno bussò alla porta con titubanza. 

L’orafo, un uomo col grembiule di cuoio chiamato 
John, apparve sulla soglia facendo girare nervosamen¬ 
te il berretto fra le grosse mani segnate da cicatrici e 
scottature. 

- Sì, figliolo? Entrate. - Ma senza volerlo lo accolse 
con uno sguardo severo. Non avrebbe dovuto cedere 
al peccato mortale dell’avarizia. - Allora, cosa c’è? 


30 


- Padre - disse l’orafo - sono venuto a portarvi 
questo. - Consegnò al prete un sacchetto di pelle 
scamosciata. Ne usciva un tintinnio. 

Padre Ambrosius vuotò il sacchetto sulla tavola e 
mosse con le dita, stupito, le grandi monete d’argen¬ 
to. Cinque marchi e undici soldi d’argento. Non più 
aringhe salate fino alla Quaresima! Argento per il 
suo vescovo in quantità tale che avrebbe fatto onore 
alla parrocchia! Un’indoratura alla statua della Bea¬ 
ta Vergine! Forse una o due vetrate nuove alle fine¬ 
stre della Chiesa! 

Ma subito si irrigidì e rimise il denaro nel sacchet¬ 
to. - Lo avete accumulato peccando - disse con voce 
asciutta. - 11 peccato dell’avarizia si è insinuato nel 
vostro cuore e avete praticato il peccato dell’usura 
verso i vostri fratelli Cristiani. Non donate questo 
denaro alla Chiesa; restituitelo alle vostre vittime. 

- Padre - replicò l’orafo, quasi balbettando - per¬ 
donatemi, ma voi non capite! Sono loro che vengono 
da me e continuano a venire. Sono loro a dire va be¬ 
ne, che affittano il denaro come voi affittereste un ca¬ 
vallo. Ha forse senso? Pensate che sia stato io a voler 
fare l’usuraio? No! Io ero un orafo onesto, e un orafo 
onesto non può farci niente. Chissà come, tutto il de¬ 
naro del villaggio passa per le sue mani. Uno ti porta 
un marco perché glielo custodisca e ti paga un cen¬ 
tesimo all’anno per la custodia. Un altro ti porta mo¬ 
nete d’argento per farne una coppa e tu puoi tenerti 
le poche monete che restano. Degli altri vengono poi 
da te e ti dicono “pressami un marco così e cosà e 
alla fine dell’anno te lo restituirò insieme a un altro 
marco.” Padre, mi implorano! Dicono che saranno rovi¬ 
nati se non gli presto il denaro, che i loro vecchi ge¬ 
nitori moriranno se non possono pagarsi le sangui¬ 
sughe per il salasso, oppure che i loro morti arrosti¬ 
ranno in eterno se non possono pagare l’obolo delle 
Messe. Che cosa deve fare un uomo? 
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- Non peccare più - rispose il prete. Una soluzione 
semplice. 

L’orafo si stava arrabbiando. - È facile per voi 
starvene lì seduto e dirmi di non peccare più, padre. 
Ma con che cosa pensate siano state pagate le Messe 
che avete detto per il riposo dell’anima di Goodie 
Howat? E Tom il Birraio, come ha fatto a comprare 
il carro per portare a vendere a buon prezzo la sua 
birra al mercato di Glastonbury? E Major, il fattore, 
come ha fatto ad affittare i braccianti di Wealing per¬ 
ché gli raccogliessero il fieno prima che la grande 
tempesta lo rovinasse? E cento, cento altre cose an¬ 
cora. Ve lo assicuro: questa parrocchia starebbe mol- 
to peggio se non ci fosse John l'Orafo. E l’orafo non 
vuole più essere additato come un peccatore incalli¬ 
to! Io non volevo diventare un usuraio, ma lo sono 
diventato. E quando lo sono diventato mi sono ac¬ 
corto che coloro che guardano con più disprezzo lo 
usuraio quando lo incontrano per la strada, sono gli 
stessi che più lo implorano quando entrano nella sua 
bottega a chiedergli un prestito! 

Il prete rimase sconvolto da quello sfogo. John 
sembrava un onest’uomo e i fatti erano fatti. Può il 
bene venire dal male? E poi c’erano quelle storie che 
anche Sua Santità il Papa in persona aveva trattato 
certi affari con i Longobardi, bancai o banchieri o 
comunque si chiamassero... 

- Ci devo pensare, figliolo - disse. - Forse sono sta¬ 
to troppo precipitoso. Forse ai tempi di San Paolo 
l’usura era una cosa completamente diversa. Forse 
ciò che voi praticate non è usura vera e propria, ma 
solo qualcosa che le assomiglia. Potete lasciarmi que¬ 
sto denaro. 

Quando John se ne fu andato, patire Ambrosius 
strinse le palpebre con tutte le sue forze e premette 
contro la fronte le nocche di entrambe le mani. Le 
cose effettivamente cambiavano. Grazie alla dispensa 
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del Vecchio Testamento, gli uomini potevano avere 
più di una moglie. Oggi questo era peccato, ma Àbra¬ 
mo, Isacco e Giacobbe non erano di certo in paradiso? 
Paolo scriveva le sue epistole per piccole isole di cri¬ 
stiani circondate da un mare di pagani. Certamente a 
quei tempi era necessario che i cristiani restassero uni¬ 
ti contro il comune nemico, ma in questi tempi mo¬ 
derni non era forse ammissibile rendere meno stretti 
questi legami? Com’era possibile che il peccato aves¬ 
se pagato le Messe per l’anima di Goodie Howat, ot¬ 
tenuto un prezzo migliore per la birra di Tom, salva¬ 
to il raccolto di fieno del villaggio? 11 diavolo aveva 
i suoi trucchi, è vero ma non questi trucchi. Qualche 
altro trucco del genere e la parrocchia sarebbe diven¬ 
tata un paradiso terrestre! 

Padre Ambrosius corse dalla sua cella all’altare del¬ 
la chiesetta di pietra e incominciò furiosamente a 
sfogliare- le pagine della gigantesca Bibbia rilegata 
in metallo. 

“Poiché l’amore per il denaro è la radice di ogni 
male.” 

Come un colpo di fulmine, nella mente di padre 
Ambrosius penetrò la coscienza che le parole di San 
Paolo non si riferivano alla cupidigia di John l’Orafo, 
ma alla cupidigia di Sir Baldwin. 

Si precipitò daccapo nella cella, e la sua penna in¬ 
cominciò a correre sulla pergamena cancellando an¬ 
che le ultime lievi tracce degli “Annali” di Tacito, 
vili, i-v. Il sermone sarebbe stato bruciante, questo 
sì, ma non avrebbe bruciato John l’Orafo. Avrebbe 
denunciato Sir Baldwin, per essersi rifiutato, con ar¬ 
roganza e contro la legge divina e umana, di cedere la 
tenuta di Fallowfield all’usuraio. Ci sarebbero stati 
molti sussurri d’approvazione quella domenica in chie¬ 
sa e molte occhiatacce in direzione di Sir Baldwin, reo 
di aver tentato di frodare l’amico e benefattore della 
parrocchia, John l’usuraio. 
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- Ed è così - concluse F.W. Taylor, sorridendo fra 
sé - che il potere passa da una mano all’altra e che la 
pubblica accettazione del cambiamento sancisce la 
nuova situazione. Lo strano è che la gente pensa sem¬ 
pre che ogni cambiamento di regime sia l’ultimo. 

Sembrava che avesse finito. 

- Zio - si affrettò a dire Orsino. - Qualcuno ha cer¬ 
cato di uccidermi. 

Taylor lo fissò negli occhi per almeno un minuto, 
ammutolito. - Che cosa è successo? - domandò infine. 

- Sono andato a teatro in abito da sera, con cinque 
guardie del corpo. Il capo delle guardie, di nome 
Halloran, mi ha sparato contro. Uno dei miei ragazzi 
ha intercettato il colpo. È rimasto ucciso. 

Come quelle di un pianista le dita di Taylor si mos¬ 
sero sul pannello dell’impianto di comunicazione. 
Una serie di volti apparve sui diversi schermi mentre 
partivano a raffica gli ordini. - Il capo delle guardie 
del corpo di Charles Orsino per questa sera, Hallo¬ 
ran. Scoprire il suo passato. Quello che ha fatto. Ha 
cercato di uccidere Orsino. Stesso controllo su tutte 
le altre guardie del corpo di stasera. 

Spense gli interruttori del pannello e si rivolse con 
espressione grave a Orsino. - Parliamo di te, ora - 
disse. - Che cosa hai combinato? 

- Faccio semplicemente il mio lavoro, Zio - rispo¬ 
se Orsino sentendosi a disagio. 

- Sempre esattore al 101° Distretto? 

- Sì. 

- Problemi di donne? 

- Niente di speciale, Zio. Niente di serio. 

- Punito o degradato qualcuno di recente? 

- No di certo. Il distretto funziona come un oro¬ 
logio. Sono pronto a metterlo alla prova contro qual¬ 
siasi distretto a est del Mississippi. Ma perché te la 
stai prendendo così calda? 

- Perché sei il terzo. Gli altri due, tuo cugino Tho¬ 
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mas McGurn e tuo zio Robert Orsino, non avevano 
guardie che li proteggessero. Un’ultima domanda. 

- Sì, Zio. 

- Ragazzo mio, perché non me l’hai detto appena 
sei entrato? 


4 

Il consiglio di famiglia fu convocato il giorno dopo. 
Orsino, data la giovane età e il basso rango, non era 
mai stato ammesso a una di quelle riunioni. Sapeva 
perché in questo caso era stata fatta un’eccezione e 
il motivo non gli piaceva. 

Edward Falcaro agitò la sua fluente barba bianca 
verso la trentina di capi della Mafia riuniti intorno 
al tavolo e disse con voce gutturale: - Penso che ri- 
nunceremo a esaminare i problemi di produzione, 
eccetera. Voglio parlare di queste maledette sparato¬ 
rie. Dick, aggiornaci. 

Accese un sigaro puzzolente e si appoggiò allo schie¬ 
nale della sedia. 

Si alzò in piedi Richard W. Reiner. - Thomas Mc¬ 
Gurn - disse - ucciso il 15 aprile da una raffica di ot¬ 
to pallottole di mitra nella sua sala da pranzo priva¬ 
ta all’Astor. Elsie Warshofsky, la sua cameriera, deve 
essere considerata la principale sospetta, ma... 

- Sospetta un corno! - sbottò Edward Falcaro. - È 
stata lei a ucciderlo, non è così? 

- Stavo per dirlo, ma le prove finora sono solo 
indiziarie. La signora Warshofsky si è buttata, è ca¬ 
duta o è stata spinta fuori dalla finestra della sala 
da pranzo. Il mitra è stato trovato accanto alla fine¬ 
stra. Non ci sono testimoni, per quanto ci risulta. La 
storia della signora Warshofsky non presenta aspetti 
insoliti. Un’amica ha rilasciato una dichiarazione, 
fondata, lo ammette francamente, solo su un’impres- 
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sione personale, secondo cui la Warshofsky parlava a 
volte in modo tale da far sorgere il sospetto che fa¬ 
cesse parte dell’organizzazione terroristica segreta 
nota con la sigla d.a.r. A questo proposito, va segna¬ 
lato Robert Orsino, ucciso il 21 aprile da una bomba 
incendiaria nascosta nel guanciale, attivata da un di¬ 
spositivo a pressione. Il suo cameriere personale, Ed¬ 
ward Blythe, risultava introvabile. Arrestato il 23 
aprile da una pattuglia sulla spiaggia di Montauk 
Point, è morto prima di poter essere interrogato. La 
autopsia ha rivelato che lo stomaco conteneva una do¬ 
se letale di fluoruro di sodio. Si presume che abbia 
ingerito volontariamente il veleno. 

- Si presume! - esclamò sprezzante il vecchio Fal- 
caro e dal suo sigaro tirò fuori una dose letale di fu¬ 
mo che soffiò in giro. 

- La storia di Blythe - proseguì Reiner con voce 
monotona - non presenta aspetti insoliti. Va segna¬ 
lato, a questo punto, che un’imbarcazione pirata della 
cosiddetta Marina del Governo Nordamericano è stata 
avvistata dagli abitanti della zona al largo di Mon¬ 
tauk Point nella notte fra il 23 e il 24 aprile. Charles. 
Orsino, attaccato il 30 aprile dalla sua guardia del 
corpo, James Halloran, nell'atrio del Costello Me- 
mcrial Theater. Halloran ha esploso un colpo di pi¬ 
stola che ha ucciso un’altra guardia del corpo, ed è 
poi stato ucciso a sua volta. La storia di Halloran non 
presenta aspetti insoliti, tranne il fatto che aveva un 
notevole interesse per la... ehm... storia. Colleziona¬ 
va e presumibilmente leggeva vecchi libri in disuso 
sull’America pre-Mafia e pre-Clan. Gli investigatori 
hanno trovato sul suo comodino il primo volume di 
un’opera pubblicata nel 1942, dal titolo “lo sviluppo 
della Repubblica Americana”, autori Morison e Com- 
mager. Era aperto al capitolo decimo, “La guerra di 
Indipendenza”. 

Reiner si sedette. 
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- Dick - interloquì F.W. Taylor in tono asciutto, 

- hai forse dimenticato di dire che Warshofsky, Bly¬ 
the e Halloran erano notoriamente ufficiali della Ma¬ 
rina Nordamericana? 

- Non essere spiritoso - ribattè Reiner. - Stai insi¬ 
nuando che ho omesso dei fatti essenziali? 

- Sto insinuando che hai colorito il rapporto con 
qualche pennellata artistica. Inserendo un’impressio¬ 
ne personale, la segnalazione dubbia di un’imbarca¬ 
zione pirata e un accenno all’hobby di un uomo, ci 
hai praticamente chiesto di spazzare via quei vigliac¬ 
chi dai mari. Che è poi la tua posizione di sempre. 
Non è così? 

- Non mi vergogno affatto di quello che penso sul 
problema del cosiddetto Governo Nordamericano e 
sono pronto a difendere la mia posizione in ogni mo¬ 
mento e luogo adatti. 

- Fatela finita voi due - borbottò Edward Falcaro. 

- Sto cercando di pensare. - Rimase immobile a ri¬ 
flettere per circa mezzo minuto, poi alzò gli occhi, 
perplesso. - C’è nessuno che ha un’idea? 

Meravigliato per la sua stessa temerarietà, Charles 
Orsino si schiarì la gola. La fronte del vecchio si ag¬ 
grottò, ma, quasi a malincuore, disse: - Penso che 
possa dire qualcosa anche tu, visto che ti hanno con¬ 
siderato abbastanza importante da spararti addosso. 

Orsino disse: - Forse è un’organizzazione con base 
in Europa o in Asia? 

- Chi sa qualcosa dell'Europa o dell’Asia? - doman¬ 
dò Edward Falcaro. - Jimmy, tu ci sei stato una volta 
mi pare? Hai visitato i campi di papaveri dell’Anato- 
lia quando il Clan ha avuto difficoltà con i sindacati 
messicani. 

- È vero - gracchiò Jimmy Falcaro. - Ma è stata 
una perdita di tempo. Là ci sono solo pochi contadini 
miserabili, che fanno fatica a tirar fuori da una terra 
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arida appena quanto gli serve per sfamare la famiglia, 
e magari hanno un orticello di papaveri. È tutto così, 
dal Mediterraneo al Mare della Cina. In Inghilter¬ 
ra... ma questo, Frank, diglielo tu. Me l’hai spiegato 
una volta. 

Taylor si alzò in piedi. - In Inghilterra sono torna¬ 
te le foreste. Quando il mondo della finanza perse la 
sua fibra morale e si rivelò incapace di liberarsi dai 
suoi stessi paradossi, fu la fine. Quando una cosa si¬ 
mile succede, tutti sanno che è necessario avere una 
classe criminale numerosa e virile, pronta ad assumere 
il potere e a provvedere alla produzione e alla distri¬ 
buzione. Forse alcuni dei presenti sanno come erano 
ridotti gli inglesi. Quei poveretti, con la loro mania 
di civiltà, avevano completamente eliminato ogni il¬ 
legalità. Erano capaci di compiere solo azioni rispet¬ 
tabili. Dalle poche informazioni ricevute, deduco che 
ringhilterra è oggi una grande foresta popolata da 
poche centinaia di affamati. Un tizio mi ha però ri¬ 
ferito che gli uomini portano ancora la bombetta e 
continuano ad andare, barcollando, nei loro uffici del¬ 
la City. La Francia è una nazione di contadini, ubria¬ 
chi per tre quarti del tempo. Anche la Russia è un 
paese di contadini, questi ubriachi tutto il tempo. La 
Germania... beh, in Germania la classe criminale era 
troppo numerosa e troppo virile. Adesso è un cimite¬ 
ro. - Scrollò le spalle. - Insomma, è ora che qualcuno 
lo dica. È il Clan che ci sta sparando addosso. 

Reiner balzò in piedi. - Non accetterò mai una si¬ 
mile ipotesi! - strillò. - È una malignità insinuare 
che un secolo di pace è ormai finito e dimenticato e 
che quasi cinquemila chilometri di confine con i no¬ 
stri amici dell’Ovest... 

Taylor lo interruppe in tono canzonatorio: - Un 
confine non contaminato, cari amici, da una sola for¬ 
tificazione... 

Edward Falcaro esplose: - Basta con queste male- 
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dette stupidaggini, Frank Taylor! Non è il momento 
di scherzare. 

- Sei stato di recente nel Territorio del Clan? - gli 
chiese Taylor. 

- Sì - rispose il vecchio. E si rabbuiò in volto. 

- Ti è piaciuto? 

Edward Falcaro si agitò sulla sedia evidentemente 
seccato. - Loro hanno i loro sistemi, noi i nostri. La 
linea Regan è discutibile, ma noi non possiamo di¬ 
menticare che Jimmy Regan ha combattuto al fianco 
di Amedeo Falcaro nei vecchi tempi. Esiste una virtù 
che si chiama lealtà. 

- E anche un vizio che si chiama cecità - ri¬ 
battè Taylor. 

Era andato troppo in là. Edward Falcaro si alzò 
dalla sedia e si chinò in avanti appoggiandosi al tavo¬ 
lo. - Questa è una dichiarazione ufficiale, signori - 
incominciò con voce tagliente. - Non fingerò di esse¬ 
re felice di come il Clan amministra il suo Territo¬ 
rio. Non fingerò di pensare che il vecchio Regan sia 
un uomo equilibrato, o una persona di cui ci si pos¬ 
sa fidare. Non fingerò di credere che i clienti del Clan 
godano di un servizio paragonabile, anche lontana¬ 
mente, a quello offerto ai suoi clienti dalla Mafia. So 
perfettamente che nelle nostre visite di stato nel Ter¬ 
ritorio del Clan vediamo solo ciò che i nostri ospiti 
vogliono farci vedere. Ma non posso credere che un 
gruppo che affonda le sue radici nei principi di liber¬ 
tà e di pubblico servizio abbia tradito la causa comu¬ 
ne. Forse mi sbaglio, signori. Ma non - posso credere 
che un discendente di Jimmy Regan giunga a ordina¬ 
re l’assassinio di un discendente di Amedeo Falcaro. 
Prima dovremo prendere in considerazione ogni altra 
ipotesi. Frank, è chiaro? 

- Sì - rispose Taylor. 

- Bene - grugnì Edward Falcaro. - E ora affron¬ 
tiamo il problema in modo sistematico. Dick, tu oc- 
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cupati dell’ipotesi che sia il Governo il responsabile 
di queste atrocità. Nemmeno io voglio credere che sia 
vero. Infatti, se il responsabile è il Governo, ci vor¬ 
ranno molto tempo e fatica per colpire gli assassini 
e impedire che gli attentati si ripetano. Finché il Go¬ 
verno si limita ad abbordare ogni tanto qualche pic¬ 
cola nave mercantile o ad attaccare una o due città 
costiere, non posso davvero lamentarmi. Il danno è 
poco, noi rimaniamo sul chi vive e, quello che più 
importa, loro tengono viva nei nostri clienti la me¬ 
moria dell’orribile passato da cui noi li abbiamo li¬ 
berati. Quest’ultimo è un vantaggio troppo grosso 
perthé possiamo barattarlo con il dubbio piacere di 
una campagna di guerra lunga e costosa. Ma se nel 
quadro ci mettiamo anche gli assassinii, immagino che 
dovremo spazzarli via... ma dobbiamo essere certi al 
cento per cento. 

- Posso parlare? - chiese Reiner con voce gelida. 

Il vecchio assentì e riaccese il sigaro. 

- Sono stato chiamato, quando voltavo le spalle, 
naturalmente, un fanatico - esordì Reiner. Di propo¬ 
sito, evitò di guardare Taylor mentre pronunciava 
queste parole. - Forse è vero, e forse il fanatismo è 
proprio quello che ci vuole in questo momento. La¬ 
sciatemi ricordare ciò che il cosiddetto Governo rap¬ 
presenta: tasse brutali, soppressione del gioco d’az¬ 
zardo, negazione dei più elementari piaceri della vita 
ai poveri e rigida limitazione di questi piaceri per 
tutti, tranne che per i ricchi, repressione sessuale du¬ 
ramente imposta con leggi penali di sconcertante bar¬ 
barie, una selva di regolamenti e un’atmosfera gene¬ 
rale di coercizione che domina ogni minuto della vita 
di ogni uomo. Queste erano le caratteristiche del Go¬ 
verno quando era al potere e queste sarebbero le sue 
caratteristiche se al potere ritornasse. Non riesco a ca¬ 
pire come questa minaccia alla nostra libertà possa 
essere tollerata in cambio di qualche vantaggio mar¬ 
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ginale che si dice derivi dalla sua esistenza. - Si inter¬ 
ruppe di colpo mentre sul viso gli appariva una smor¬ 
fia di disgusto ispirata da uno spiacevole ricordo. A 
voce più bassa, dispiaciuta, proseguì: - Mi sono allar¬ 
mato, l’altro giorno, per una conversazione che ho sen¬ 
tito per caso. Due bambini stavano facendo le loro 
scommesse al Banco Minorenni della sala-corse che 
frequento, e mentre mi avviavo allo sportello delle 
puntate da cento dollari mi sono fermato ad ascoltare 
quello che dicevano. Stavano riempiendo i moduli per 
la sesta corsa all’ippodromo di Hialeah, credo, quan¬ 
do uno dei due è saltato su a dire: “Mia mamma non 
gioca ai cavalli. Pensa che tutte le sale-corsa dovreb¬ 
bero essere chiuse”. Queste parole, signori, mi hanno 
dato una stretta al cuore. Volevo prendere da parte 
il ragazzino per dirgli: “Figliolo, tua madre non è 
costretta a giocare ai cavalli. Nessuno deve giocare ai 
cavalli se non vuole. Ma fino a quando ci sarà una so¬ 
la persona che vuole scommettere su un cavallo e una 
altra persona disposta a ricevere quella scommessa, 
nessuno ha il diritto di dire che le sale-corsa devono 
essere chiuse”. Naturalmente non ho preso da parte 
il ragazzino e non gli ho detto quello che gli volevo 
dire. Sarebbe stato un modo poco pratico di affrontare 
il problema. Il modo pratico è quello che ho sempre 
auspicato e che continuo ad auspicare. Colpire l’in¬ 
fezione all'origine! Distruggere i resti del Governo e 
cauterizzare la ferita in modo che non si infetti più. 
Non sto usando un linguaggio troppo forte. Quando 
mi rendo conto che la mente di un bimbo innocente è 
stata corrotta al punto di blaterare che le libertà dei 
suoi fratelli devono essere violate, che i loro innocui 
piaceri devono essere repressi, il sangue mi si raggela 
nelle vene e io grido al tradimento. 

Orsino, che aveva seguito con aria rapita queste 
parole, si unì allo scoppio di applausi spontanei che 
si alzò intorno al tavolo. Personalmente, non aveva 
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mai avuto a che fare con il Governo e aveva difficoltà 
a credere nell’esistenza della misteriosa organizzazio¬ 
ne terroristica d.a.r., ma Reiner aveva dipinto un 
quadro così tangibilmente minaccioso! 

Zio Frank, invece, era scattato in piedi. - Mi pare 
che siamo completamente fuori strada - sbottò sec¬ 
co. - Se qualcuno ha bisogno di rinfrescarsi la memo¬ 
ria, ricordo che il problema'verte su due assassinii e 
un attentato fallito. Non riesco a capire quale sìa il 
rapporto, ammesso che ne esista uno, con le paranoi¬ 
che fantasie di persecuzione che assillano Dick Rei¬ 
ner. Soprattutto non riesco a capire il significato della 
parola tradimento. Tradimento di chi? Di noi? La 
Mafia non è un governo. Non deve assolutamente farsi 
irretire dai simboli e dal folklore di un governo, per¬ 
ché altrimenti si troverà prima incatenata, poi stran¬ 
golata da essi. La Mafia è un’organizzazione con alte 
qualità morali e con una personalità gioviale, edoni¬ 
stica. Il fatto che abbia soppiantato il Governo si è 
verificato perché il Governo era diventato un’organiz¬ 
zazione con infime qualità morali e con una persona¬ 
lità inflessibile, puritana e sado-masochistica. Non mi 
faccio illusioni: la Mafia non può durare sempre, e 
spero che nessun altro fra i presenti lo creda. Òvvia¬ 
mente voglio che duri per tutta la nostra vita, per tut¬ 
ta la vita dei miei figli e anche dei figli dei miei figli, 
ma non credo di sentire un affetto travolgente per i 
miei pronipoti non ancora nati. Ora, se qui c’è qualcu¬ 
no che non vuole che la Mafia duri tanto a lungo come 
voglio io, gli suggerisco che il modo migliore per ab¬ 
bassare il morale è quello di adottare la proposta di 
Dick Reiner di una guerra santa come inizio. Dopo di 
che possiamo andare avanti con una caccia all’ere¬ 
tico, un censimento, la tassazione indiretta, l’imposta 
sul reddito e le guerre di aggressione. E ora, per¬ 
ché non torniamo a parlare dei tre attentati? 

Orsino scosse la testa, ormai completamente confu¬ 
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so. Ma la confusione svanì appena una ragazza entrò 
nella sala, sussurrò qualche parola all’orecchio di Ed¬ 
ward Falcaro e si sedette in silenzio al suo fianco. Non 
era stato il solo a notarla. Quasi tutte le facce dei pre¬ 
senti mostravano sorpresa e, in qualche caso, indi¬ 
gnazione. Nella Mafia esisteva una forte tradizione 
antifemminista. 

Edward Falcaro ignorò sorpresa e indignazione e 
prese placidamente la parola. - Un discorso molto iri- 
teressante, Frank, per quel che ho capito. Ma è sempre 
interessante per me agire e fare qualcosa solo perché 
è giusto farlo, e sentirmi poi spiegare da voi le ragioni 
per cui l’ho fatto, comprese quelle cinquanta o ses¬ 
santa cui io non avevo mai pensato. 

Intorno al tavolo scoppiò una gran risata, che 
Charles Orsino considerò ingiustificata. Sapeva, co¬ 
me sapevano Edward Falcaro e tutti gli altri, che 
Taylor riconosceva a Falcaro una grande capacità di 
intuizione, piuttosto che il potere di analisi. Charles 
immaginò che il vecchio, intuitivamente, avesse deciso 
che una risata era necessaria per sgombrare l’atmo¬ 
sfera dai litigi e dalle discussioni inutili. 

Falcaro continuò a parlare. - Visto come stanno le 
cose, signori, non mi sembra che ne sappiamo molto. 
- Tagliò con i denti la punta di un altro sigaro e lo 
accese con aria meditabonda. Da dietro una nuvola 
di fumo acre aggiunse: - La cosa da fare, quindi, è 
d'informarsi, non vi pare? - Nonostante la barba e il 
sigaro c’era in lui un fondo di astuzia e di irritante 
malizia infantile. - Cosa ne dite di far infiltrare uno 
dei nostri nelle file del Governo per scoprire se sono 
loro a organizzare gli assassinii oppure no? 

Solo Charles Orsino fu abbastanza ingenuo da par¬ 
lare; tutti gli altri sapevano che il vecchio nascon¬ 
deva un asso nella manica. - Ma non è possibile, si¬ 
gnore! - esclamò. - Hanno macchine della verità e 
droghe e mille altri trucchi... - La sua voce si spense 
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miserevolmente sotto il tiro incrociato del sorriso trop¬ 
po benevolo di Falcaro e delle occhiate di irritazione 
e disgusto degli altri. La ragazza enigmatica scosse la 
testa. Dio li maledica tutti, pensò Charles, e sprofon¬ 
dò nella sedia augurandosi di poter sprofondare sotto 
terra. 

- II giovanotto - disse blandamente Falcaro - dice 
la verità, anche se si tratta di una verità che conoscia¬ 
mo tutti. Ma se avessimo un modo per aggirare il 
pericolo delle droghe e delle macchine della verità? 
Chi di voi, signori, si sente così coraggioso da buttarsi 
fra le fauci micidiali del Governo, spiare quello che 
fanno e cercare di tornare indietro per riferircelo? 

Charles si alzò in piedi; la sua prudenza e la sua ti¬ 
midezza erano state spazzate via dal desiderio di can¬ 
cellare l’imbarazzo di prima con una prova di auda¬ 
cia. - Andrò io, signore - disse con molta calma. E 
se mi ammazzeranno, pensò, sarà una lezione per tut¬ 
ti; si sentiranno pieni di rimorsi. 

- Bravo ragazzo - approvò allegramente Edward 
Falcaro, con l’aria di chi considera il problema risol¬ 
to. - La giovane signora che è qui si prenderà cura 
di te. 

Charles attraversò con passo fermo la sala fino all’al¬ 
tro capo del tavolo, convinto di essere l’oggetto del- 
l’ammirazione di tutti. Gli guastò l’uscita lo Zio Frank 
afferrandolo per la manica e bloccandolo mentre pas¬ 
sava accanto alla sua sedia. - Buona Fortuna, Char¬ 
les - gli sussurrò. - E per l’amor di Dio, stai più in 
guardia. Non ti sei accorto che il vecchio satanasso 
aveva organizzato tutto fin dal principio? 

- Arrivederci, Zio Frank - disse Charles, ma im¬ 
provvisamente sentiva un certo malessere. La ragaz¬ 
za si alzò e gli aprì la porta. Era graziosa come una 
gatta, e nella mente di Charles Orsino si insinuò la 
convinzione che a lui sarebbe toccata la fine del ca¬ 
narino. 
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Max Wyman si fece faticosamente strada in mezzo al 
frastuono delle voci e alla ressa dei corpi. Non ricor¬ 
dava di aver mai visto una confusione simile. Scratch 
Slieet Square era illuminata a giorno, anzi era più 
luminosa che in un giorno d’estate. Riflettori a luce 
atomica, montati sugli edifici alti cento piani, inon¬ 
davano la folla felice con il loro bagliore bianco-blu. 
Il giornale luminoso della piazza annunciava con un 
serpente di lettere di fuoco alte venticinque metri: 
“31 DICEMBRE... ORE 23.58... SECONDO LA POLIZIA DUE MI¬ 
LIONI DI PERSONE AFFOLLANO LE STRADE DI NEW YORK 
PER SALUTARE L’ANNO NUOVO... ORE 23.59... FALCARO AL¬ 
LA TV: ‘MAI PENSATO CHE CE L’AVREMMO FATTA’... ORE 
24.00 MEZZANOTTE, 1° GENNAIO... BUON ANNO A TUTTI...” 

Il frastuono era diventato folle. Max Wyman si 
prese la testa fra le mani: odiava il rumore, odiava 
tutti, cercava di cancellare il mondo. La mezza doz¬ 
zina di giovani tra i quali si trovava schiacciato stava¬ 
no strappando i vestiti a una ragazza. Ridevano loro 
e rideva anche lei, facendo solo finta di difendersi. 
Era una notte d’inverno molto tiepida. Wyman guar¬ 
dò la pelle bianca della ragazza senza accorgersi che 
negli occhi gli era comparsa una luce di desiderio. 
Lanciò una bordata di bestemmie e insulti contro di 
lei e contro i giovani. Ma nessuno udì la sua voce 
arrochita dal whisky. 

Qualcuno gli passò una bottiglia per mettersi le 
mani intorno alla bocca e cercare di urlare “Buon An¬ 
no!”. Wyman strinse febbrilmente la bottiglia e tran¬ 
gugiò una, due, tre sorsate di alcool. Poi la bottiglia 
gli fu strappata dalle mani, ma non dall’uomo che 
gliel’aveva passata. Una donna grassa e ridanciana 
lo prese fra le braccia e lo baciò appassionatamente 
sulla bocca, con suo grande orrore e disgusto. La don- 
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na fu trascinata via da un vecchio satiro con i capelli 
bianchi, che lei si girò subito a baciare. 

Due ragazze alte e robuste strinsero Wyman in mez¬ 
zo a loro e incominciarono a strappargli gli abiti, im¬ 
mensamente divertite da questa inversione dei ruoli 
tradizionali. Lui si rivoltò con un gesto isterico, e le 
due ragazze smisero di spogliarlo, mentre le risate si 
trasformavano in smorfie di orrore davanti al suo 
sguardo carico di odio e di rabbia. Un improvviso 
movimento della folla li separò e un’altra bottiglia 
ballonzolò alla superficie di quel mare di umanità. 
Wyman l’afferrò, ma questa volta non bevve. Se la in¬ 
filò sotto la cintura dei pantaloni con un gesto rapido 
trattenendola con una mano, mentre la marea umana 
lo spingeva verso i margini della folla urlante. 

“i CAPI DELLA MAFIA BRINDANO ALL'ANNO NUOVO... 
TAYLOR ESALTA IL SECOLO DI LIBERTÀ... ORE 24.05... 1° 
GENNAIO” 

Wyman si trovò schiacciato contro una bella ra¬ 
gazza che subito gli sorrise con uno sguardo invitan¬ 
te... poi lo esaminò una seconda volta. - Vattene via! 
Lasciami! - si mise a strillare, colpendolo sul petto 
con piccoli pugni. Ora era possibile distinguere le 
voci una dall’altra, ma la folla era ancora molto fitta. 
La ragazza continuò a urlare e a colpirlo fino a che, 
improvvisamente, si aprì davanti a loro una delle ram¬ 
pe d’uscita dalla piazza. La folla vi si riversò come 
uno spruzzo di champagne da una bottiglia appena 
stappata, trascinando Wyman e la ragazza urlante sul¬ 
la piattaforma in movimento. Sul nastro metallico 
diretto a nord la calca si diradò, e la ragazza, scossa 
dai singhiozzi, scomparve in mezzo alla gente. 

Wyman, strofinandosi le orecchie con un gesto mec¬ 
canico e camminando con lo sguardo rivolto a terra, 
si trasferì sulla rampa est e si lasciò cadere su una 
panchina che scivolava via a otto chilometri all'ora. 
Guardò con aria stolida i nastri vicini che viaggia¬ 
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vano a quindici e a venticinque chilometri all’ora, 
ma non osò avventurarvisi. Era un mese che beveva 
senza sosta. Sarebbe caduto e la bottiglia si sarebbe 
rotta. 

Smontò dal nastro degli otto chilometri all’ora al¬ 
l’uscita di Riveredge. Nessuno scese con lui. Rive- 
redge era un intrico di strade commerciali mobili, 
sotterranee, soprelevate e di superficie. Era lì che lui 
lavorava. 

Wyman si fece strada in mezzo al fascio di vibranti 
nastri trasportatori, coperti per evitare i furti, sotto 
l’intreccio di tubi gorgoglianti in cui scorrevano car¬ 
burante, acqua e rifiuti liquidi, intorno agli enormi 
magazzini di lamiera e ai serbatoi di gasolio e ben¬ 
zina. Non c’erano né ozio né oscurità a Riveredge. 
Ventiquattr’ore non erano molte per rifornire Man¬ 
hattan di tutto ciò che consumava in un giorno e 
per portare via i suoi prodotti e i suoi rifiuti quotidia¬ 
ni. Sotto la luce intensa dei riflettori atomici i tecnici 
dei trasporti, nelle loro cabine di vetro, tenevano sot¬ 
to costante controllo i manometri e azionavano gli 
interruttori. Le squadre riparazioni si precipitavano 
fuori dalle stazioni d’emergenza ogni volta che suona¬ 
va la sirena d’alJarme, per sostituire lastre d'acciaio 
sconnesse, per rimagnetizzare induttori difettosi, per 
sciogliere un groviglio di balle di nylon bloccate in 
una curva troppo stretta. 

Trovò la Stazione d’Emergenza numero 26, si ab¬ 
bottonò la giacca per nascondere la bottiglia ed en¬ 
trò barcollando, ubriaco al punto da pensare di po¬ 
ter fingere di essere sobrio. - Salve - disse con voce 
roca al capoturno. - Ritardo per colpa delle celebra¬ 
zioni. 

- Abbiamo sentito il rumore fin qui - disse il ca¬ 
poturno, scrutandolo attentamente. - Sei sicuro di 
star bene, Max? 

La domanda lo fece montare su tutte le furie - 
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P...erché? - sbottò. - Ho bevuto un sorso, sì. Ma n’ so¬ 
no sbronzo. Questo pensi tu? 

- Gesù - mormorò il capoturno con voce stanca. 
- Senti, Max, non posso mandarti fuori stanotte. 
Potresti ammazzarti. Sto cercando di essere ragione¬ 
vole e spero che tu faccia altrettanto per me. Che co¬ 
sa ti succede, ragazzo? Nessuno è contrario a una bella 
bevuta e a quattro risate. Anch’io ho preso una sbron¬ 
za il mese scorso. Ma tu diventi così maledettamente 
cattivo quando bevi, che né io né gli altri riusciamo 
più a sopportarti. 

Wyman gli vomitò contro una serie di oscenità e 
cercò di colpirlo. Restò sorpreso e si autocommiserò 
quando si sentì afferrare per le braccia da quattro so¬ 
lide mani. Erano Dooley e Weintraub, i suoi com¬ 
pagni di turno, intervenuti con aria infelice e preoc¬ 
cupata. 

- Maledetti^schifosi! - proruppe Wyman con un 
grido soffocato. - E ccredi ch’almeno gli amici sono 
dalla tua parte... - Si mise a piangere, odiandoli, poi 
si addormentò in piedi. Dooley e Weintraub lo ada¬ 
giarono sul pavimento. 

Il capoturno si accarezzò la testa, poi si rivolse a Doo¬ 
ley. - È sempre così? - Era stato trasferito alla Sta¬ 
zione 26 solo due settimane prima. 

Dooley scrollò le spalle. - Ho paura di sì. È arri¬ 
vato circa tre mesi fa. Diceva di essere nella squadra 
riparazioni al centro trasporti di Buffalo. Il lavoro 
lo conosce bene. Ma non ho mai visto un ragazzo 
così cattivo. Mai una buona parola per nessuno. Mai 
un sorriso. Bere, bere, bere. Questa volta è proprio 
andato. 

- Penso sia quello che dicevano un alcolizzato - 
disse inaspettatamente Weintraub. 

- Che razza di roba è? - si informò il capoturno. 

- L’ho letto da qualche parte. Una cosà che c’era 
prima della Mafia. L’ho letto anche questo. Allora le 


cose erano parecchio diverse. La gente passava il tem¬ 
po a litigare e tutti quanti erano sempre arrabbiati. 
Le ragazze avevano paura di darla via e i ragazzi 
avevano paura di prenderla... però lo facevano lo 
stesso, e allora era come una lotta con e stesso den¬ 
tro te stesso. La lotta logorava certa gente al punto che 
non ce la facevano più. E invece di prendersi una 
sbronza ogni tanto, per cambiare ritmo come fanno 
le persone sensate, quelli bevevano continuamente... 
e anche per questo facevano una lotta dentro di loro 
per cui bevevano ancora di più. - Si mise sulla difen¬ 
siva quando vide l’espressione scettica degli altri due. 

- L’ho letto - insistette. 

- D’accordo - disse il capoturno, ma era incerto 

- Ho sentito anch’io che facevano una vita da cani. 
Ma questi alcolizzati si rimettevano in sesto? 

- Non lo so - ammise Weintraub. - No ho letto 
fino a questo punto. 

- Ehm! Penso sia meglio licenziarlo. - Il capoturno 
stava sbirciando di nascosto le facce dei due operai, 
sperando di leggervi la loro reazione. Entrambi sem¬ 
bravano sollevati. - Sì. Penso proprio che sia meglio 
licenziarlo. Può rivolgersi alla Mafia per avere un 
sussidio, se ne ha bisogno. Qui non ci serve a molto. 
Mettete un po’ di minestra sul fuoco e fategliela man¬ 
dare giù quando si sveglia. - Il capoturno, un uomo 
di buon cuore, sperava che la minestra gli avrebbe 
fatto bene. 

Verso le tre e mezza, però, dopo due chiamate di 
emergenza una dopo l’altra, si accorsero che Wyman 
se n’era andato dalla stazione senza lasciare alcun 
messaggio. 

L’ometto grasso riuscì a districarsi.dalla folla della 
vigilia di Capodanno; ci si era trovato in mezzo per 
sbaglio. Al capitano Grinnel le celebrazioni infatti 
non piacevano, e quando si rese conto che al 15 gen- 
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naio mancavano solo due settimane, dubitò di poter 
avere in futuro la possibilità di celebrare alcunché. 
Quello che doveva fare il 15 gennaio era un lavoro per 
due uomini, e fino a quel momento non aveva tro¬ 
vato il secondo uomo. 

Montò sul marciapiede mobile che conduceva a 
Columbia Square. Gli avevano fornito un ben magro 
elenco di contatti. Uno aveva cambiato casa e nel Ter¬ 
ritorio della Mafia, privo di qualsiasi ordine logico, 
era impossibile rintracciarlo. Un altro era morto- 
di troppa morfina. La terza aveva mezzo ammazzato 
il marito a colpi di sedia e si trovava in carcere in at¬ 
tesa del processo. Perché dobbiamo sempre servirci di 
gente così instabile? si domandò il capitano. O forse 
è quel bastardo di Emory che deliberatamente mi 
scarica addosso tutti i casi patologici quando sono in 
missione io? Un’ipotesi da non escludere. 

L’ultimo nome sull’elenco era quello di una donna. 
Sarebbe stata poco adatta per il lavoro del 15 gennaio, 
un’impresa che richiedeva forza fisica, conoscenze tec¬ 
niche e un’utilità solo marginale per il Governo. La 
professoressa Speiser, invece, aveva già fatto a New 
York un ottimo lavoro di sabotaggio industriale. Tol¬ 
ta dal suo ambiente, sarebbe stata un peso e niente 
altro. Glielo confermava l’esperienza. 

Sabotaggio... 

Se un gruppo di tre persone sorridenti non lo aves¬ 
se tenuto sott’occhio dalla panchina di fronte alla sua 
sul marciapiede mobile, avrebbe digrignato i denti 
per la rabbia. Nelle ultime settimane lui aveva pro¬ 
vocato almeno tre milioni di dollari di danni nelle 
industrie del Territorio della Mafia. E quegli stupidi 
figli di puttane non se n’erano nemmeno accorti! I 
muratori avevano ricostruito i muri abbattuti, i mec¬ 
canici avevano riparato o sostituito le macchine dan¬ 
neggiate, i tecnici avevano ripristinato le decine di 
linee di comunicazione e di oleodotti interrotti. 
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Era rimasto a curiosare lì attorno, una volta. 

- Sam guarda qui. È tutto fuso, come per una bom¬ 
ba incendiaria. Come diavolo è successo? 

- Non lo so. Non c’ero. Comunque, aggiustiamolo. 

- D’accordo. Pensi che dovremmo informare qual¬ 
cuno? 

- Se vuoi. Magari lo dico a Larry. Ma non vedo 
cosa può farci Larry. Devono essere stati dei ragazzi. 
Facciamo conto che sia normale usura. I ragazzi sono 
sempre ragazzi. 

Ricordando quella conversazione, digrignò davve¬ 
ro i denti. Ma ormai era arrivato a Columbia Square. 

La professoressa Speiser viveva in uno di quegli 
edifici per insegnanti costruito di mattoni di plasti¬ 
ca. Il suo volto cavallino, sotto i bigodini, apparve 
sullo schermo del citofono. - Sì? Chi è? 

- Professoressa Speiser, penso che conosciate mia 
figlia, la signorina Freeman. Mi ha chiesto di venirvi 
a trovare mentro ero a New York. È troppo tardi? 

- Oh, santo cielo. No... Penso di no. Salite, si¬ 
gnor... signor Freeman. 

Nel suo salotto la professoressa lo squadrò con 
aria apprensiva. Quando incominciò a parlare, si 
espresse con il tono professorale che le era proprio. 
- Signor Freeman... come immagino preferiate essere 
chiamato... mi avete chiesto un momento fa se eravate 
venuto troppo tardi. Mi rendo conto che la doman¬ 
da era dettata da pura cortesia ma la mia risposta è mol¬ 
to seria. Siete venuto troppo tardi. Ho deciso di disso¬ 
ciarmi da... diciamo da vostra figlia, la signorina Free¬ 
man. 

Il capitano domandò semplicemente: - È una deci¬ 
sione irrevocabile? 

- Assolutamente. Non sarebbe però giusto se vi 
chiedessi di andarvene senza una spiegazione. Sono 
dispóstissima a darvela. Mi sono accorta che la mia 
amicizia con la signorina Freeman e il lavoro che 











facevo per lei nascevano, diciamo, da un certo vuoto 
esistente nella mia vita. 

Grinnel vide allora, sulla scrivania della donna, la 
foto di un uomo calvo, dalla faccia simpatica e con la 
pipa in bocca. 

La professoressa Speiser seguì il suo sguardo e dis¬ 
se con timido orgoglio: - È il dottor Mordecai, della 
facoltà di odontoiatria dell’università. Come me, vive 
solo da molto tempo. Abbiamo deciso di sposarci. 

- Pensate che il dottor Mordecai sarebbe lieto di 
conoscere mia figlia? - domandò il capitano. 

- No, non credo. Pensiamo anzi che ci resterà mol¬ 
to poco tempo da dedicare ad attività esterne, tra le 
nostre carriere professionali e la vita in comune. 
Per favore, non fraintendetemi, signor Freeman. So¬ 
no ancora amica di vostra figlia. Lo sarò sempre. Ma 
non sento più lo stimolo a esprimere concretamente 
questa amicizia. Sembra un sogno bellissimo... ma an¬ 
che molto vano. Mi sono resa conto che si può vivere 
una vita piena anche senza la signorina Freeman. E 
ora, sta diventando davvero tardi... 

Grinnel ebbe un sorriso di rincrescimento e si alzò 
in piedi. - Vi faccio le mie più vive congratulazioni, 
professoressa Speiser. - Le tese la mano. 

Stringendogliela, lei si illuminò di sollievo. - Te¬ 
mevo proprio che voi... 

Di colpo, la sua faccia perse ogni espressione e lei 
vacillò come se fosse ubriaca: l’ago celato nell’anello 
di Grinnel le aveva bucato la pelle. 

Il capitano, con il volto mortalmente pallido come 
quello della donna, ritirò la mano e con cura metico¬ 
losa rimise l’ago nell’anello. Estrasse poi una delle sue 
due pistole, le sparò al cuore e lasciò l’appartamento. 

Vecchia pazzaI Avrebbe dovuto aspettarselo! 

Max Wyman procedeva, inciampando a ogni passo, 
nell’intrico di strade di Riveredge. La testa gli sem¬ 
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brava un calderone di piombo fuso e le gambe gli si 
muovevano a scatti mentre fuggiva dal luogo della 
sua vergogna. 

In modo nebuloso, come attraverso occhi non suoi, 
vide che non era solo. Tecnicamente Riveredge era 
un quartiere disabitato. Ma dalle sagome confuse che 
emergevano dall’ombra si alzarono delle voci. - Ami¬ 
co... amico... aspetta un momento, amico... Hai fatto 
centro? Hai fatto centro? 

Cercò di accelerare il passo, ma le voci diventarono 
più forti. Tortuosi nastri trasportatori e rampe mo¬ 
bili dividevano in settori lo spazio di fronte a lui. 
Enormi serbatoi di carburante collegati con i tubi de¬ 
gli oleodotti formavano, nei punti d’incontro, pic¬ 
coli spazi protetti. Ma anche da questi spazi uscivano 
voci lamentose, supplichevoli. Si arrestò infine, rab¬ 
brividendo, appoggiato a un gigantesco pilastro d’ac¬ 
ciaio che sosteneva una strada mobile destinata ai ca¬ 
richi pesanti. Un foglio di lamiera ondulata, appog¬ 
giato alla base del pilastro, si spostò e cadde in a- 
vanti. La voce di un vecchio disse: - Sei fottuto, fi¬ 
gliolo. Vieni qua sotto. 

Wyman mosse un passo incerto e si afflosciò su 
un mucchio di stracci, mentre qualcuno rimetteva a 
posto con molta cura il foglio di lamiera. 


6 

Max Wyman si svegliava delirando ed emergendo a 
malapena da incubi orribili. Ma c’era qualcuno pron¬ 
to a offrirgli dolciumi, limonata, zollette di zucchero. 
C’era qualcuno pronto a ridistenderlo sugli stracci 
ogni volta che tentava di alzarsi in cerca di alcool. 
Solo il secondo giorno si rese conto che si trattava di 
un vecchio con la faccia grigia e semiparalizzato. Si 
chiamava T.G. Pendleton, gli aveva detto. 
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Dopo una settimana il vecchio permise a Max Wy- 
man di fare brevi passeggiate sempre in quella zona di 
Riveredge, ma non di notte. - Ci sono in giro dei 
disperati - gli disse - che ti ucciderebbero per un fia¬ 
sco. Le donne sono anche peggio. Se una ti chiama, 
non andare. Ti troveresti scaraventato nell’Hudson 
attraverso un tombino. Povera gente. 

- Avete pietà di loro? - chiese Wyman sorpreso. 
Era un concetto nuovo per lui. Da quando aveva la¬ 
sciato Buffalo, non aveva provato pietà per nessuno. 
Gli era successo qualcosa di terribile, laggiù. Un 
terribile tradimento. Si passò la mano ossuta sulla 
fronte. Non voleva pensarci. 

- Potrei vivere qui, se non ne avessi? - gli chiese 
T.G. - Certe volte posso aiutarli. Qui non c'è nessun 
altro che li aiuti. Sono vecchi, malati, disadattati. 
Ecco perché sono disperati. Tu sei giovane, l’unico 
giovane che abbia mai visto a Riveredge. Per i gio¬ 
vani ci sono molte possibilità fuori di qui. Ma quando 
si è vecchi, a volte non c’è speranza. 

- La maledetta Mafia - borbottò Wyman, pieno 
d'odio. 

T.G. non gli badò. - Per i.vecchi e i malati è fin 
troppo facile ubriacarsi. Perdono la persona con cui 
hanno trascorso una vita e vanno fuori dai binari. La 
gente si abitua a -un certo schema di vita. E, quando 
gli è sempre andata bene, si convince che gli andrà 
sempre bene. Ma di colpo metà dello schema se ne 
va', e alcuni di loro non ce la fanno più. A te è succes¬ 
so presto. Qual è stato il campanello d’allarme? 

Wyman crollò a terra alla base del pilastro come se 
fosse stato preso a calci nello stomaco. Un’ondata di 
ricordi intollerabili lo assali. Un campanello che suo¬ 
na, un pendolo oscillante, una luce intermittente, il 
viso dolce della donna che lo aveva tradito, quello 
odioso di Hogan, tutto si mescolò in una miscela in¬ 
fernale. - Niente - rispose con voce cavernosa, pen¬ 
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sando che in quel momento avrebbe dato la vita per 
una dose di alcool sufficiente a fargli perdere la co¬ 
scienza. - Niente. 

- Nel sonno continuavi a parlarne - disse T.G. 
- Era vero amore? 

- Non poteva essere vero - mormorò Wyman. - Non 
esistono cose simili. No. C’era lei e la Mafia e quel 
bastardo di Hogan. Non voglio parlarne. 

- Come vuoi. 

Ne parlò più tardi, benché i suoi ricordi fossero 
stranamente nebulosi. Gli anni passati a Buffalo. 11 
violento amore con Inge. La scena catastrofica quan¬ 
do l’aveva scoperta con Hogan, reuccio della Mafia. 
La sensazione di essere rivoltato, come un vestito 
vecchio. Una vita di fede cieca nella Mafia alle spalle 
e una vita di fede cieca in Inge davanti a lui, entram¬ 
be stroncate, il bere, la fuga da Buffalo a Erie, a 
Pittsburgh, a Tampa, a New York. E sullo sfondo, 
con insistenza martellante, il suono del campanello, 
il pendolo oscillante, la luce intermittente che con¬ 
tinuavano a intervallarsi con episodi della realtà. 

T.G. lo ascoltava paziente, lo nutriva, lo nascon¬ 
deva quando passava qualche rara pattuglia. T.G. 
non gli raccontò mai la sua storia, ma gliela raccon¬ 
tò un giorno una donna grassissima che viveva con un 
uomo dai denti gialli in un serbatoio abbandonato, 
con una voce che rimbalzava dalle curve pareti di 
plastica ondulata, senza finestre. Gli disse che T.G. 
era stato un chimico, ragionevolmente ricco, ragione¬ 
volmente felice, ragionevolmente sposato. Sua moglie 
credeva nella fedeltà coniugale e lui no. Per anni 
con straordinaria abilità, lei aveva annegato il dolore 
nell’alcool senza che lui avesse il minimo sospetto. 
Poi si era uccisa dopo una terrificante orgia di una 
settimana a Riveredge. T.G. era venuto a Riveredge 
per recuperare la salma e poi vi era tornato, dopo 
aver seppellito la moglie e ritirato dalla banca tutti i 
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suoi risparmi. Da allora non aveva più lasciato Ri- 
veredge. 

- Venerate la terra dove quell’uomo cammina - 
aveva mormorato la donna grassa. - Non si arrabbia 
mai, non ti insulta mai. Ti dà una bottiglia se ne hai 
bisogno. Ti parla se sei nero. Venerate queU’uomo. 

Max Wyman era uscito dal serbatoio abbandonato 
col cuore a pezzi. La pietà di T.G. proteggeva sia 
quella donna sia lui. 

Quello stesso giorno annunciò a T.G. : - Me ne vado. 

Sulla faccia grigia, semiparalizzata, apparve l’ac¬ 
cenno di un sorriso. - Vedresti un uomo, prima? 

- Amico vostro? 

- Qualcuno che ha sentito parlare di te. Forse può 
aiutarti. Ha i tuoi stessi sentimenti verso la Mafia. 

Wyman strinse i denti. Bastava il minimo accenno 
per fargli tornare il dolore. La Mafia, Inge, Hogan, 
il tradimento. Dio, potergli rendere la pariglia! 

La marea di rabbia calò. Fissò T.G. e gli chiese: 
- Perché? Perché dovreste mettermi in contatto con 
quest’uomo? Che storia è questa? 

T.G. scosse la testa. - Non me ne importa niente 
della Mafia. A me importa della gente. E sono preoc¬ 
cupato per te. Sei un po’ matto, Max, come tutti 
noi. 

- Dio vi maledica! 

- Quell’uomo... 

Max Wyman attese a lungo che proseguisse, poi 
esclamò: - Avanti, continuate! - Sapeva che chiun¬ 
que altro al suo posto avrebbe chiesto scusa. Ma 
lui non poteva ed era sicuro che T.G. era cosciente del 
perché. 

Il vecchio riprese a parlare. - Un po’ matto, Max. 
Odio represso. È meglio che ti sfoghi. È meglio che 
prendi a pugni l’uomo che odi, con il rischio che sia 
lui a riempirti di cazzotti, piuttosto che limitarti a 
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odiarlo, lasciando che l’odio ti roda dentro come un 
verme in un cadavere. 

- Che cosa avete contro la Mafia? 

- Niente, Max. Niente contro e niente a favore. Io 
sto dalla parte della gente. La Mafia è la gente. Tu 
sei la gente. Colpiscili se vuoi e loro avranno la possi¬ 
bilità di restituirti il colpo. Forse riuscirai ad abbat¬ 
tere la Mafia, come Sansone nel tempio; più proba¬ 
bilmente sarà la Mafia ad abbattere te. Ma per lo 
meno avrai cercato di fare qualcosa. Ecco quello che 
conta. Ecco quello che la gente deve imparare. L’al¬ 
ternativa è finire a Riveredge. 

- Siete pazzo. 

- Te l’ho già detto che lo sono, altrimenti non 
sarei qui. 

L’uomo arrivò al tramonto. Era basso e grassoc¬ 
cio, con un cespuglio di capelli crespi e lo sguardo più 
gelido e penetrante che Wyman avesse mai visto. 
Strinse la mano a Wyman, e il giovane si accorse con¬ 
temporaneamente di un acuto dolore alla mano e del 
grosso anello d’oro che lo sconosciuto portava al di¬ 
to. Poi le immagini intorno a lui divennero confuse 
e fumose. Aveva la sensazione che l’uomo gli pones¬ 
se delle domande, che lui rispondesse, che l’interro¬ 
ga torio durasse ore e ore. 

Quando le immagini davanti ai suoi occhi ritorna¬ 
rono a fuoco, l’uomo grassoccio gli disse: - Ora posso 
presentarmi. Capitano Grinnel della Marina Nord- 
americana. Il mio compito è il reclutamento. L’esame 
preliminare mi ha convinto che non siete un infil¬ 
trato e che sareste un buon cittadino del Governo 
Nordamericano. Vi invito a unirvi a noi. 

- Che cosa dovrei fare? - chiese Wyman con voce 
ferma. 

- Dipende dalle vostre attitudini. Che cosa vi pia¬ 
cerebbe fare? 

- Uccidere qualcuno della Mafia. 
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Il capitano lo squadrò con quei suoi occhi gelidi. 

- Probabilmente possiamo accontentarvi - disse infi¬ 
ne. - Venite con me. 

Andarono in treno a Cape Cod. Il 15 gennaio, a 
mezzanotte, il capitano e Wyman lasciarono la loro 
stanza d’albergo e si misero a passeggiare per le stra¬ 
de. Il capitano aveva piazzato quattro pacchetti alla 
base delle quattro gambe dell’antenna a microonde 
che collegava Cape Cod con i circuiti radiotelegrafici 
della Continental Press e altri pacchetti analoghi al 
cancello d’ingresso per veicoli della caserma di polizia. 

All’una del mattino la torre dell’antenna saltò in 
aria e il cancello della caserma si trasformò in un’in¬ 
valicabile pozzanghera di metallo fuso. Contempora¬ 
neamente cinquanta uomini in maglione a collo alto 
e berretto apparvero dal nulla in Center Street. Metà 
del gruppo eresse una barricata attraverso la strada 
sparando contro cittadini e poliziotti che osavano av¬ 
vicinarsi troppo. Gli altri si misero a saccheggiare si¬ 
stematicamente ogni negozio fra la barricata e la 
spiaggia. 

Facendo lampeggiare una torcia secondo una se¬ 
quenza prestabilita il capitano fu lasciato passare in¬ 
disturbato con Wyman alle calcagna. Alle 2.35 oggetti 
rubati, saccheggiatori, capitano e Wyman erano a 
bordo di un sommergibile. Dieci minuti dopo erano 
in navigazione. 

Scambiate le congratulazioni di rito, il capitano 
Grinnel presentò Max Wyman al comandante del 
sommergibile. 

- Una recluta. Normalmente non l’avrei portato 
con me. Ma è un caso particolare. Potrebbe esserci 
molto utile. 

Il comandante studiò Wyman con aria fredda. 

- Sempre che non sia un infiltrato. 

- Ho usato l’anello. Se volete concludere la faccen¬ 
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da, possiamo subito ricontrollarlo e sottoporlo al 
giuramento. 

I marinai legarono Wyman a una macchina che 
rilevava le pulsazioni del cuore, il sudore, la respi¬ 
razione, la tensione muscolare e le onde cerebrali. Uno 
specialista fece al giovane una serie di domande ele¬ 
mentari sulla sua vita mentre metteva a punto il po¬ 
ligrafo. 

Poi vennero le domande vere. Wyman si accorse pe¬ 
rò che il comandante del sommergibile aveva sgan¬ 
ciato la fibbia della fondina della pistola nell’istan¬ 
te in cui l’interrogatorio era cominciato. 

- Nome, età, luogo d’origine. 

- Max Wyman, ventidue anni, Buffalo, Territorio 
della Mafia. 

- Vi piace la Mafia? 

- La odio. 

- Cosa pensate del Governo Nordamericano? 

- Se è contro la Mafia, sono con il Governo. 

Rapinereste per il Governo Nordamericano? 

- Sì. 

- Uccidereste per il Governo? 

- Sì. 

- Avete qualche riserva che non avete espresso nel¬ 
le risposte? 

- No. 

L’interrogatorio durò un’ora. Ogni domanda rice¬ 
veva una risposta netta. A ogni risposta di Wyman 

10 specialista faceva un cenno soddisfatto. Alla fine 

11 giovane fu slegato dalla macchina. 

II comandante del sommergibile sembrava vaga¬ 
mente commosso quando tirò fuori un libriccino e 
cominciò a leggere: - Voi, Max Wyman, giurate so¬ 
lennemente di rinnegare ogni professione di fedeltà 
da voi fatta in passato, e di confermare da questo 
momento la vostra fedeltà al Governo Nordamerica¬ 
no? 
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- Lo giuro - disse con forza il giovane. 

In un angolo remoto della sua mente, per la prima 
volta dopo molti mesi, il campanello smise di suona¬ 
re, il pendolo di oscillare, la luce intermittente di ac¬ 
cendersi e spegnersi. 

Charles Orsino adesso sapeva chi era e qual era la 
sua missione. 


Tutto era cominciato quando la ragazza lo aveva ac¬ 
compagnato fuori dalla porta della sala delle confe¬ 
renze. Logico sentirsi preoccupati. Logico non parla¬ 
re. Ma la porta blindata del sotterraneo del palazzo 
era terrorizzante quando gli si era spalancata davanti 
e ancor più terrorizzante quando gli si era rinchiusa 
alle spalle. 

- Dove siamo? - domandò alla fine. - E voi chi 
siete? 

- Laboratorio di psicologia - disse la ragazza. 

Ebbe la stessa reazione di incredulità che un giova¬ 
ne di normale cultura degli anni Cinquanta avrebbe 
avuto davanti a espressioni come “sezione di alchimia” 
o “divisione di astrologia”. - Laboratorio di psicolo¬ 
gia - ripetè con voce atona. - Se non volete dirmi 
niente, va bene. Mi sono offerto volontario, senza 
condizioni. - Con quelle parole voleva ricordarle che 
lui era una specie di eroe da trattare con un minimo 
di dignità e che perciò lei poteva almeno risparmiar¬ 
si le battute di spirito. 

- Ho detto la verità - disse lei, armeggiando con la 
serratura di un’altra porta blindata. - Sono una psi¬ 
coioga. E, incidentalmente, dato che me lo avete chie¬ 
sto, sono anche Lee Falcaro. 

- Discendente del vec... di Edward Falcaro? - do¬ 
mandò. 


fio 


- Al cento per cento. È il fratello di mio padre. 
Mio padre sta a Miami, dove si occupa degli ippo¬ 
dromi e del gioco in genere. 

La seconda porta blindata dava accesso a una stan¬ 
za color grigio cervello, la cui atmosfera era strana¬ 
mente simile a quella di un obitorio. - Sedetevi - 
disse lei, indicandogli una poltrona molto insolita. 
Lui si sedette e scoprì che la poltrona era la più co¬ 
moda che avesse mai provato. Dava un senso di to¬ 
tale contatto con il corpo, di comfort assoluto. Ciono¬ 
nostante la ragazza armeggiò con alcune manopole po¬ 
ste dietro la spalliera, mormorando qualcosa a pro¬ 
posito della necessità di adattarla meglio. 

Poiché lui protestava, - Sciocchezze - disse lei de¬ 
cisamente e si sedette su una sedia normale. Per un 
senso di disagio Charles si mosse sulla poltrona e sco¬ 
prì che la poltrona si muoveva con lui. Sempre la 
stessa comodità assoluta. 

x- State ancora rimuginando - incominciò la ragaz¬ 
za - sulla parola psicologia. È una parola con una 
brutta storia, e la gente l’ha messa da parte come un 
vecchiume inutile. È vero che oggi non c’è alcuno sti¬ 
molo a studiare la mente umana. La gente se la cava 
bene. In generale ciò che si vuole lo si ottiene e sen¬ 
za grande sforzo. Nel linguaggio di vostro zio Frank 
Taylor, la Mafia è un’organizzazione opportunamente 
strutturata, su di morale, e che gode della fiducia po¬ 
polare. Nel mio linguaggio la Mafia è una figura pa¬ 
terna che sa fare il mestiere di padre. Nei tempi 
buoni, la gente non ama l’introspezione. Non c'è 
alcuna ragione effettiva per cui il mio ramo della fa¬ 
miglia abbia conservalo una tradizione di psicologia 
sperimentale. Molti, molti anni fa il vecchio Amedeo 
Falcaro consultava spesso il professor Oscar Stern- 
weiss della facoltà di psicologia della Columbia Uni¬ 
versity. Non era affatto quell’irruente improvvisatore 
che i libri di storia ci presentano. Una delle sue figlie 
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sposò uno dei figli di Sternweiss ed ereditò la biblio¬ 
teca, gli appunti e gli strumenti scientifici del suoce¬ 
ro. Diventò per noi un'abitudine irrazionale tenere in 
vita quel patrimonio. Quando ogni scuola di psicolo¬ 
gia riuscì a dimostrare che ogni altra scuola di psi¬ 
cologia era fallace e la psicologia morì come scienza, 
la tradizione della nostra famiglia rimase immune dal 
crollo; era sempre stata estranea alle dispute accademi¬ 
che. Ora, probabilmente, vi state chiedendo che cosa 
c’entra la psicologia con il tentativo di farvi infiltrare 
nelle file del Governo. 

- È proprio quello che mi chiedo - disse Charles 
con fervore. Se la ragazza fosse stata estranea alla Ma¬ 
fia già da parecchi minuti lui avrebbe detto che tutto 
era pazzesco e se ne sarebbe andato. Ma lei, non solo 
faceva parte della Mafia, era addirittura una Falcaro. 
A questo punto non gli restava che lasciarla finire di 
parlare c poi andarsene. La psicologia era una pan¬ 
zana. Id, Es, vettori mentali, psicoanalisi, psicosoma¬ 
tica, tutte panzane nate dalla mente malata di vecchi 
matusalemme. Tutti sapevano che... 

- 11 Governo, come sappiamo, si serve di droghe 
disinibenti per il primo controllo degli uomini * che 
recluta. Nella seconda prova di lealtà usano imman¬ 
cabilmente una macchina della verità di tipo fisio¬ 
logico, basata sul fatto che mentire provoca tensioni 
nel corpo di chi mente. Aggireremo questi ostacoli fa¬ 
cendovi infiltrare come un giovane che odia la Mafia 
per validi motivi... 

- Ma, accidenti, se mi avete appena detto che non 
li si può ingannare! 

- Non li inganneremo affatto. Voi sarete davvero 
un giovane che odia la Mafia. Smonteremo la vostra 
personalità attuale cellula per cellula. Vi riempiremo 
di Seconal ogni giorno per sei mesi. Nasconderemo la 
vostra personalità sotto una nuova. Seppelliremo Char¬ 
les Orsino sotto una montagna di suggestioni, di sti¬ 
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moli e di ossessioni scaricati su di voi sedici ore al 
giorno quando sarete troppo debole per resistere. Na¬ 
turalmente la personalità sostitutiva sarà nevrotica, 
ma è quello che ci vuole per la missione. 

Per la prima volta nella sua vita Charles Orsino si 
trovò a tu per tu con un concetto metafisico. - Ma¬ 
rna... come farò a sapere che sono io? 

- Pensiamo di poter inserire un meccanismo di re¬ 
versibilità. Quando pronuncerete il giuramento di 
lealtà al Governo, dovreste tornare a essere voi stesso. 

Charles non mancò di accorgersi che due sottili sol¬ 
chi erano apparsi fra le sopracciglia di Lee Falcaro 
quando aveva detto le parole “pensiamo” e “dovre¬ 
ste”. Seppe così che, in un certo senso, era più vicino 
alla morte ora di quanto lo fosse stato quando la guar¬ 
dia del corpo aveva intercettato la pallottola di Hal- 
loran. 

- Siete disposto a starci? - domandò lei semplice- 
mente. 

Lui esaminò rapidamente la serie di fattori deter¬ 
minanti. “Una vita per la Mafia ”, come dicevano i 
libri di storia per bambini. Questo non aveva un gran 
peso. Ma moltiplicato per il fattore “ sembra più ecci¬ 
tante del polo su jeep” e per il fattore “ questa impre¬ 
sa farà salire le mie azioni alle stelle, nella famiglia”, 
un risultato lo si otteneva. Chissà come, sotto lo 
sguardo incalzante di Lee Falcaro, si dimenticò di di¬ 
videre il prodotto per il divisore “ se funziona”. 

- Ci sto - rispose. 

La ragazza sorrise. - Non sarà difficile - spiegò. 
- Nei vecchi tempi sarebbero stati necessari i docu¬ 
menti elettorali, la tessera della previdenza sociale, il 
servizio militare, tutta una serie di indirizzi che le 
autorità avrebbero potuto controllare... centinaia di 
cose. Adesso tutto quello che dobbiamo fare è trovar¬ 
vi un nome e fornirvi di una vita soggettivà. 
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L’esperimento incominciò quello stesso mattino di 
primavera e proseguì fino ad autunno inoltrato. 

Il campanello che suona. 

La luce intermittente. 

Il pendolo che oscilla. 

Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio della Mafia. 
Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio della Mafia. 
Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio... 

La mamma arrostiva salsicce di maiale ogni matti¬ 
na, a te piaceva l’odore del pane integrale che usciva 
dal forno di Vesey Street. 

Il signor Comesichiama, l’insegnante di lettere con 
i baffi, voleva che tu andassi all’università... ma il po¬ 
sto al mattatoio era lì, pronto, lì avevano bisogno di 
meccanici... 

Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio della Mafia. 
Sei Max... 

11 campanello che suona. 

La luce intermittente. 

Il pendolo che oscilla. 

E le salsicce di maiale e l’insegnante con i baffi e 
le poesie che preferivi e 

“pagina 24, paragrafo 3, la massima velocità con¬ 
sentita sul nastro trasportatore per bestiame vivo è di 
cinque chilometri all'ora: i nastri di fabbricazione 
meno recente mantengono questa velocità con carichi 
ridotti e con l'applicazione di un motore a induzione 
standard da 18 pollici. Nei nastri di nuova costruzione 
la velocità viene mantenuta con un meccanismo inne¬ 
stato direttamente sul motore. Questo impone ai mec¬ 
canici addetti alle riparazioni l'obbligo di distingue¬ 
re fra i due tipi di nastri, di portare con sé i diagram¬ 
mi dei circuiti elettrici di entrambi i tipi e un certo 
numero di pezzi di ricambio non intercambiabili, an¬ 
che se i buoni principi costruttivi hanno permesso di 
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mantenere questo numero al minimo. La principale 
differenza nell'avvolgimento del rotore in un model¬ 
lo standard da 18 pollici e in un modello a bassa ve¬ 
locità è...” 

Certo, le cose vanno meglio ora, Max Wyman, devi 
molto a Jim Hogan, padre della Mafia di Buffalo, che 
combattè per la tua libertà nei grandi giorni del pas¬ 
sato, e ai suoi discendenti che instancabilmente lavo¬ 
rano per la tua libertà e la tua felicità. 

E ora la felicità è una ragazza di nome Inge Kloh- 
bel dato che sei quasi un uomo. 

Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio della Mafia. 
Sei Max Wyman di Buffalo, Territorio della Mafia 
e Inge Klohbel è la ragione per cui hai rinunciato 
al folle sogno degli studi universitari, perché le lab¬ 
bra, i capelli, gli occhi e le gambe di lei vogliono dire 
per te più di ogni altra cosa, più di 

“I successivi mutamenti fonetici includono le mu¬ 
tazioni palatali; es.: prima dei gruppi ht e hs i ditton¬ 
ghi eo, io diventarono ie (ì, y) come in..." 

il folle sogno degli studi universitari, che modo è 
questo di ripagare la Mafia e 
Il campanello che suona. 

La luce intermittente. 

Il pendolo che oscilla. 

, ripagare la Mafia e il giovane Mike Hogan improv¬ 
visamente sempre in giro per il tuo quartiere e Inge 
dice che Mike si è fermato da lei a dire ciao ma na¬ 
turalmente solo per essere gentile 
così tu continui a studiare con impegno i manuali 
e un giorno vai a riparare un guasto e nessuno dei 
meccanici più vecchi riesce a capire perché la pompa 
non funziona (era un mostro di pompa rombante e 
sibilante ma quel giorno era là morta e il mangime 
per il bestiame era bloccato per sei chilometri fino a 
un magazzino di periferia mentre i vitelli nel matta- 











toio muggivano per la fame) ma tu trovi immediata¬ 
mente il cavo staccato, sei uscito con la saldatrice, una 
lingua di fiamma azzurra e la pompa ricomincia a 
girare e in premio ottieni il pomeriggio libero. 

E li hai trovati a casa. 

LEE FALCARO (CHINA SUL CORPO INCOSCIENTE CHE SI 
LAMENTA ED È AGITATO DA FREMITI): ADRENALINA. IMMA¬ 
GINE PIÙ BRILLANTE E SUONO PIÙ FORTE. 

ASSISTENTE (APRE UNA VALVOLA NEL TUBO CHE PE¬ 
NETRA NEL BRACCIO, AUMENTA IL CONTRASTO VIDEO, AU¬ 
MENTA IL VOLUME AUDIO): SI STA INDEBOLENDO. 

LEE FALCARO (IN UN SUSSURRO): LO SO. LO SO. MA CI 
SIAMO. 

ASSISTENTE (CON VOCE IMPERCETTIBILE) : PUTTANA 
SENZA CUORE. 

Sei Max Wyman, sei Max Wyman, 

e non sai cosa fare della Mafia che ti ha tradito, 
della ragazza che ti ha tradito con il simbolo vivente 
della Mafia, del sogno di un’istruzione universitaria 
caduto in rovina, dell’amore caduto in rovina dopo 
chissà quante promesse, della fede di vent’anni cadu¬ 
ta in rovina dopo chissà quante dichiarazioni. 

Il campanello che suona. 

La luce intermittente. 

Il pendolo che oscilla. 

E un doppio whisky con aggiunta di birra. 

LEE FALCARO: L’ALCOOL. 

(GOCCIOLA DA UNA PROVETTA GRADUATA STERILE, SCORRE 
AITRAVERSO IL TUBO DI GOMMA ED ENTRA NEL BRACCIO 
DI QUEL CORPO INCOSCIENTE CHE SI LAMENTA E SUDA. 
LE MOLECOLE DI ALCOOL SI MESCOLANO CON LE MOLE¬ 
COLE DI SIERO. POCHI SECONDI E SONO SOSPINTE CONTRO 
LE CELLULE DEL CERVELLO. LE PARETI CELLULARI, TES¬ 
SUTO DI GELATINA, SI MUOVONO E RIORGANIZZANO LA LORO 
STRUTTURA MENTRE LE MOLECOLE DI ALCOOL PREMONO 
CONTRO DI ESSE; IL TESSUTO DI GELATINA CHE RACCHIU- 
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DE IL CITOPLASMA E LA GELATINA NUCLEARE DIVENTA 
PIÙ SOTTILE. CORRENTI DI ELETTRONI CHE AVEVANO FINO 
A QUEL MOMENTO SEGUITO ROTTE FAMILIARI LUNGO CA¬ 
TENE DI NEURONI TROVANO SENTIERI PIÙ FACILI ATTRA¬ 
VERSO LE PARETI ASSOTTIGLIATE DELLE CELLULE. UN 

‘ricordo’ O un’‘idea’ O UNA ‘speranza’ O UN ‘valore’ 

CHE ERA UNA CONFIGURAZIONE DI NEURONI COLLEGATI DA 
CORRENTI DI ELETTRONI SVANISCE QUANDO LE CORRENTI 
DI ELETTRONI TROVANO UN MODO PIÙ FACILE DI SCORRERE. 
NUOVI ‘RICORDI’, ‘IDEE’, ‘SPERANZE’, ‘VALORI’, CHE SONO 
CONFIGURAZIONI DI NEURONI COLLEGATI DA CORRENTI DI 
ELETTRONI, SONO NATI NEL CERVELLO.) 

Amore e lealtà muoiono, ma non come se non fosse¬ 
ro mai esistiti. I loro spettri rimangono, Max Wyman, 
e tu sei ossessionato da loro. Ti inseguono da Buffalo a 
Erie e non c’è oblio abbastanza profondo nella tequila 
di Tampa, nella zubrovka di Pittsburgh, nel gin di 
New York. 

Tu racconta agli indifferenti, che vengono al bar 
dell’angolo per un bicchiere e due chiacchiere, che sei 
il miglior meccanico mai uscito da Buffalo; digli che 
le donne sono maledette da Dio, digli che la Mafia 
(e qui guardati intorno furtivo, con astuzia da ubria¬ 
co, e abbassa la voce), digli che la Mafia è una ma¬ 
ledetta porcheria, e poi recita le tue poesie da alco¬ 
lizzato finché loro se ne vanno, perplessi e seccati. 

LEE FALCARO (PASSANDOSI STANCAMENTE UNA MANO SUL¬ 
LA FRONTE): ECCO, È FATTA. STACCA I TUBI, FALLO DOR¬ 
MIRE PER QUARANTOTT’ORE E POI METTILO PER STRADA 
IN DIREZIONE DI RIVEREDGE. 

ASSISTENTE: LE APPARECCHIATURE VANNO IN MAGAZZINO? 
LEE FALCARO (CON UNA SMORFIA INCONTROLLATA): NO. 
SFORTUNATAMENTE, NO. 

ASSISTENTE (CON VOCE APPENA UDIBILE, MENTRE ESTRAE 
GLI AGHI DAL BRACCIO DEL CORPO INCOSCIENTE): CHI SARÀ 
IL PROSSIMO IMBECILLE? 
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Il sommergibile riemerse in superficie all’alba. A 
Orsino era stata assegnata una branda dove, con sua 
grande sorpresa, si era addormentato quasi di colpo. 
Alle otto del mattino fu svegliato con uno scossone 
da uno degli uomini in maglione e berretto. 

- Cambio di turno - gli spiegò laconicamente l’uo¬ 
mo. 

Orsino, ancora insonnolito, stava per dirgli qualco¬ 
sa di gentile, ma l’uomo lo afferrò per una spalla e 
lo fece rotolare sul ponte gridando: - Avete voglia 
di discutere? 

Le reazioni di Orsino erano eccellenti sul campo di 
polo (prendeva l’iniziativa giusta nell’istante giusto 
dopo aver valutato il movimento della palla, il rim¬ 
balzo delle pallottole, le probabili tattiche e strategie 
dei quattro avversari), ma non aveva idea di come 
reagire a un essere umano che si comportava con la 
cieca ferocia di un oggetto inanimato. Si limitò a 
fissarlo con aria intontita dal ponte, accorgendosi che 
l’uomo aveva portato la mano al coltello che teneva 
infilato in una guaina. 

- D’accordo, ragazzo - disse l’uomo con voce sprez¬ 
zante, evidentemente convinto che Orsino se ne sa¬ 
rebbe stato tranquillo. - E ricordatevi di non discu¬ 
tere con le Guardie. - Si gettò sulla branda e fece 
un’ottima imitazione di un uomo che dormiva fino 
a quando Orsino riuscì a raggiungere, attraverso il 
compartimento affollato, la scala che saliva al ponte 
superiore. 

Era una giornata grigia e il cielo era coperto da nu¬ 
vole basse. Il sommergibile sembrava planare sull’ac¬ 
qua; gli spruzzi salati lavavano il ponte scintillante. 
A prua un gruppo di marinai si addestrava con un 
pezzo da cinque pollici. Gli ordini gutturali di un 
sottufficiale si mescolavano con il gorgoglio e i sibili 
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degli spruzzi. Orsino si appoggiò alla torretta e cercò 
di mettere ordine fra i suoi pensieri. 

Non era facile. 

Era Charles Orsino, giovanissimo membro della 
Mafia, con tutti i relativi ricordi. 

Ma era anche, più confusamente, Max Wyman, con 
un’altra serie di ricordi. Ora, in grado di esistere al 
di fuori di Wyman, poteva richiamare alla mente il 
modo in cui quei ricordi gli erano stati impiantati, 
fino all’ultima puntura dell’ultimo ago. Gli solca¬ 
rono la mente alcuni pensieri molto amari su Lee 
Falcaro, poi li cancellò, scattando sull’attenti di fron¬ 
te al capitano Grinnel che emergeva in quel momen¬ 
to da un boccaporto. - Buon giorno, signore - salutò. 

Lo sguardo gelido lo perforò. - Riposo - ordinò il 
capitano. - Non siamo così formali su un sommergi¬ 
bile. Ho sentito che avete avuto qualche guaio per la 
vostra branda. 

Orsino si agitò sentendosi a disagio. 

- Qualcuno avrebbe dovuto avvertirvi - proseguì 
il capitano. - La barca è piena di Guardie. Hanno 
un’altissima opinione di se stessi, il che è giustificato. 
Hanno compiuto l’incursione molto bene. Non si di¬ 
scute con le Guardie. 

- Chi sono? - domandò Orsino. 

- Il solito corpo scelto - disse Grinnel con un'alza¬ 
ta di spalle. - La banda di Loman. - Notò lo sguardo 
vacuo di Orsino e sorrise freddamente. - Loman è il 
Presidente del Nord-America. 

- Sul continente - azzardò Orsino - si sentiva par¬ 
lare di qualcuno chiamato Ben Miller. 

- Informazione superata. Miller aveva dalla sua i 
Marines. Loman era ministro della Difesa. Loman de¬ 
cise di scaricare i Marines e frantumò il corpo in di¬ 
staccamenti costieri, togliendogli anche le armi pesan¬ 
ti. Contemporaneamente rafforzò la Guardia, in gran 
segreto, cosa che poteva fare avendo per alleato il 
















ministro dell’Informazione. Circa due anni fa fece la 
sua mossa. I Marines che non si arruolarono nella 
Guardia furono' massacrati. Miller ebbe il buon sen¬ 
so di suicidarsi. Il Vicepresidente e il Segretario di 
Stato si dimisero, ma questo non bastò a salvargli la 
testa. Loman assunse automaticamente la presidenza, 
come era naturale, e li fece fucilare. Comunque era¬ 
no corrotti. Appartenevano anima e corpo al Blocco 
Sudista. 

Comparvero due marinai portando una branda pie¬ 
ghevole, seguiti dal comandante del sommergibile che 
aveva gli occhi rossi come se non avesse dormito. 

- Mettetela 11 - ordinò e si sedette pesantemente sulla 
tela cedevole. - ’Ngiorno, Grinnel - disse con sforzo. 

- Credetemi, sto diventando troppo vecchio per queste 
scatole di latta. Ho bisogno di aria e di sole. Vi sa¬ 
rebbe possibile usare la vostra influenza a corte per 
farmi avere una corvetta? - Scopri i denti in una 
specie di sorriso per far capire che era solo una bat¬ 
tuta di spirito. 

Anche Grinnel accennò un sorriso. - Se avessi l’in¬ 
fluenza che dite, pensate che accetterei queste infami 
missioni segrete che mi scaricano addosso] 

Il comandante si distese sulla branda e si addormen¬ 
tò di colpo mentre ogni quattro o cinque secondi un 
tic nervoso gli faceva contrarre un muscolo della 
guancia sinistra. Grinnel trascinò Orsino dal lato sot¬ 
tovento della torretta. - Lasciamolo dormire - gli 
disse. - E andate a dire alla squadra in addestramento 
al pezzo di scendere sottocoperta. Ordine del capita¬ 
no Grinnel. 

Orsino obbedì. Il sottufficiale che comandava la 
squadra, esasperato, ringhiò qualcosa a proposito dei 
costi iperbolici dell’addestramento, ma Orsino ripetè 
l’ordine ricevuto. I marinai assicurarono il cannone e 
scesero sottocoperta. 

- Siete un uomo prezioso, Wyman - disse Grinnel 
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con apparente noncuranza quando Orsino tornò da 
lui. - Capace... e non impegnato con nessuno. Scen¬ 
diamo anche noi e restate vicino a me. 

Orsino seguì il capitano nella torretta. - Prendo 
io il comando - annunciò Grinnel all’ufficiale di tur¬ 
no - e Wyman si occuperà del radar. - Diede a Or¬ 
sino un’occhiataccia che soffocò sul nascere le sue pro¬ 
teste. Evidentemente Grinnel era sicuro che Wyman 
non sapeva nemmeno che cosa fosse un radar. 

L’ufficiale, sconcertato, obbedì. - Sì, capitano. - 11 
marinaio addetto al radar tirò fuori la testa dal visore 
e disse a Wyman: - È tutto vostro, straniero. - Wy¬ 
man infilò con circospezione la testa nel visore e si 
trovò davanti agli occhi una serie di grumi verdi as¬ 
solutamente incomprensibili per lui, numeri che splen¬ 
devano nel buio e un paio di frecce che finirono per 
confonderlo del tutto. 

Udì Grinnel dire al timoniere: - Portami una tazza 
di caffè, marinaio. Prendo io il timone. 

- Passerò parola, signore. 

- Col cavolo passerai parola, marinaio. Va’ a pren¬ 
dere il caffè... Lo voglio subito e non quando lo 
sguattero decide che è disposto a portarmelo. 

- Sì, signore. - Orsino udì il rumore dei passi che 
scendevano la scaletta. Poi si sentì afferrare al brac¬ 
cio dal capitano Grinnel che gli sussurrò in un orec¬ 
chio: - Quando mi sentirete protestare perché il caf¬ 
fè fa schifo, mettetevi a gridare: “Apparecchio in vi¬ 
sta 265, DX 3.000”. Ben chiaro e forte. No, continua¬ 
te a osservare il radar. Ripetete. 

Con la testa confusa e gli occhi che ormai vedevano 
doppi gli incomprensibili grumi luminosi, Orsino ri¬ 
petè: - Apparecchio in vista, 265, DX 3.000. Chiaro e 
forte. Quando direte che il caffè fa schifo. 

Udì di nuovo il rumore di passi sulla scaletta. - Il 
caffè, signore. 

- Grazie, marinaio. - Una lunga sorsata, un’altra. 
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- Ho sempre sostenuto che sui sommergibili si beve 
il caffè più schifoso di tutta la Marina. 

- Apparecchi in vista 265, DX 3.000! - gridò Orsino. 

Incominciarono a suonare le sirene d’allarme. - Im¬ 
mersione! - ordinò il capitano Grinnel. 

- Immersione! - ripetè il timoniere. - Ma signore, 
il comandante... 

In quel momento anche Orsino si ricordò del co¬ 
mandante, profondamente addormentato nella branda 
sul ponte, il muscolo della guancia sinistra che gli si 
contraeva ogni quattro o cinque secondi. 

- Maledizione, quelli sono aeroplani! Immersione! 

Grumi luminosi, numeri e frecce rotearono davan¬ 
ti agli occhi di Orsino mentre il sommergibile si in¬ 
clinava, i boccaporti si chiudevano e l'acqua riempi¬ 
va fragorosamente le camere stagne. Dovette aggrap¬ 
parsi a un sostegno per non cadere quando la prua 
si immerse. 

Ora capiva cosa aveva voluto dire Grinnel affer¬ 
mando che non era impegnato con nessuno, ma sa¬ 
peva anche che non era più vero. 

Per un istante ebbe paura di vomitare dentro il vi¬ 
sore del radar, ma l’attacco di nausea passò. 

Pochi istanti dopo, Grinnel era al microfono. La sua 
voce echeggiava metallica da un’estremità all’altra 
del sommergibile. - A tutto l’equipaggio. A tutto l’e¬ 
quipaggio. È il capitano Grinnel che vi parla. Ab¬ 
biamo perduto il comandante in questa immersione 
d'emergenza... ma tutti voi, come me, sapete che lui 
avrebbe voluto che ci comportassimo esattamente co¬ 
sì. Nella mia qualità di più alto ufficiale a bordo, 
assumo il comando per il resto del viaggio. Rimarre¬ 
mo in immersione fino al calare dell’oscurità. Tutti 
gli ufficiali a rapporto in sala ufficiali. È tutto. 

Diede una pacca a Orsino sulla spalla. - Toglietevi 
di lì - ordinò. Orsino si rese conto che i grumi verdi 
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(nuvole, forse?) non apparivano più sullo schermo e 
si ricordò che il radar non funziona sott’acqua. 

Naturalmente Orsino non partecipò alla riunione 
in sala ufficiali. Si aggirò con aria sperduta per la na¬ 
ve, incredibilmente ingombra di marinai che dormi¬ 
vano, di uomini che bevevano caffè, dei frutti del 
bottino compiuto a terra. Almeno una mezza dozzi¬ 
na di volte dovette rispondere a un fuoco di fila di 
domande sulla sua esperienza di radarista e sulla for¬ 
mazione di aerei che aveva visto sullo schermo. Ogni 
volta riuscì a cavarsela, con la netta sensazione che 
una sola domanda in più sarebbe stata sufficiente a 
smascherarlo. 

I marinai non erano disposti a spargere molte lacri¬ 
me sul comandante che avevano perduto. La loro 
preoccupazione dominante era quanta parte del bot¬ 
tino di Cape Cod il capitano Grinnel avrebbe diviso 
fra l’equipaggio. 

Giunse infine l’ordine che Wyman si presentasse a 
rapporto dal comandante. Orsino si precipitò nella 
cabina di Grinnel, tutto sudato per lo sforzo di quin¬ 
dici minuti di conversazione con un radarista. 

Grinnel chiuse la porta della minuscola cabina e lo 
squadrò. - Siete nei guai, Wyman? 

- Sì. 

- Sareste in guai peggiori se scoprissero con cer¬ 
tezza che non vi intendete di radar. Io sarei a posto. 
Potrei dire che vi eravate qualificato come un esperto 
radarista. Io passerei per uno sciocco che si è fatto 
prendere per il naso, voi per un assassino. Chi sta 
dietro di voi, Wyman? Chi vi ha ordinato di disfarvi 
del comandante? 

- È vero, signore - disse Orsino. - Mi avete inca¬ 
strato. 

- Sono lieto che ve ne rendiate conto, Wyman. Vi 
ho incastrato e vi posso usare. È stato un incredibile 
colpo di fortuna, il comandante che schizza via come 
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un tappo dal ponte. Sono sempre stato un grande im¬ 
provvisatore. Se siete deciso a diventare un leader, 
Wyman, non c’è qualità migliore. Sapete che mi sento 
a mio agio con voi? È una sensazione rara. Una volta 
tanto posso essere certo che la persona con cui parlo 
non è uno scherano di Loman o un burattino di 
Clinch o di chiunque altro, ma solo quello che dice di 
essere... Ma questo non è niente. Ho ben altro da dir¬ 
vi. Ci sono due lati della medaglia nel lavorare per 
me, Wyman. Uno è la punizione, se andate fuori dai 
binari. Ve l'ho già dimostrato. L’altro è il premio se 
sarete fedele. Ho dei piani, Wyman, grandi piani. In 
confronto, le più ambiziose speranze di Loman, Clinch, 
Baggot e gli altri non sono nulla. E non sono piani uto¬ 
pici. Vi piacerebbe essere al mio fianco quando il 
Governo Nordamericano rimetterà piede sul conti¬ 
nente? 

Orsino spalancò la bocca con una reazione di sin¬ 
cero stupore e il capitano Grinnel sorrise soddisfatto. 


9 

Il sommergibile attraccò in una baia indescrivibil¬ 
mente bella nel Sud dell’Irlanda. Orsino domandò a 
Grinnel se gli irlandesi non avevano nulla da obiet¬ 
tare ed ebbe in risposta un'occhiata di commiserazio¬ 
ne. Scoprì poi che gli irlandesi erano poche centinaia, 
forse poche migliaia di selvaggi sperduti nei boschi. 
Non sembrava però che lo stolido personale di stanza 
a terra fosse in grado di spazzarli via. Grinnel non 
sapeva niente di quegli abitatori dei boschi, e gliene 
importava ancora meno. 

Apparentemente l’Irlanda era la loro base navale. 
Il Governo vero e proprio si era installato in Islanda, 
che aveva di nuovo un clima primaverile dopo un 
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lungo periodo di variazioni di temperatura. Le Ca¬ 
narie e le Azzorre erano basi avanzate. 

Durante il viaggio Orsino aveva raccolto sufficienti 
informazioni per farsi un’idea chiara di che cosa fosse 
il Governo. C’erano illustri precedenti storici, come 
lo Zio Frank aveva avuto modo di fargli notare. La 
grande pirateria dei Caraibi aveva avuto origini più 
che rispettabili, per esempio. Gentiluomini coman¬ 
danti di navi mercantili avevano ricevuto, con lettere 
patenti d’armamento e rappresaglia, speciali poteri da 
governi belligeranti ed erano diventati comandanti di 
vere e proprie marine da guerra mercenarie. Nei pe¬ 
riodi di pace questi corsari non erano disposti a ri¬ 
nunciare alla loro professione pagata a caro prezzo 
con sacrifici e massicci investimenti. Quando non po¬ 
tevano più battere bandiera inglese, francese o spa¬ 
gnola non facevano altro che alzare la bandiera pirata, 
quella nera col teschio, e continuare la loro guerra 
personale. 

Sconcertante? Molto! Il famoso Capitan Kidd pen¬ 
sava di essere un grande corsaro e fece vela pieno di 
fiducia verso il porto di New York. Gli andò male. 
Lo rispedirono a Londra dove fu impiccato come pi¬ 
rata. L’altrettanto famoso Henry Morgan non era 
mai stato altro che un pirata, ma come ammiraglio 
di una flotta da corsa portò a termine una brillante 
operazione anfibia e mise a sacco la città di Panama. 
Fu fatto baronetto, nominato governatore di una gros 
sa isola inglese nelle Indie Occidentali e morì amato 
e rispettato da tutti. 

Charles Orsino faceva ora parte di una banda di 
pirati che si faceva chiamare Governo del Nord- 
america. 

Molto più difficili da conoscere erano i meandri 
della politica di questi pirati, nascosti com'erano sot¬ 
to una nomenclatura arcaica, strutturalmente inadat¬ 
ta, e sotto una tradizione che non aveva più ragione 
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di esistere. 11 capitano Grinnel era un Sociocrate, il 
che voleva dire che faceva parte della stessa banda 
del presidente Loman. Il defunto comandante del 
sommergibile era stato un Costituzionista, cioè un 
alleato del Blocco Sudista, al momento in decadenza. 
In quest’epoca della storia del Governo Nordameri¬ 
cano, il Blocco Sudista non era affatto composto da 
meridionali, ma era una cricca comprendente per lo 
più tecnici e operai del Governo. Nella rivalità fra le 
due bande si trovava appunto la ragione della fine 
del comandante del sommergibile. Per tradizione i 
Costituzionisti controllavano i sommergibili e gli ae¬ 
rei, mentre le navi di superficie e le installazioni a 
terra erano nelle mani dei Sociocrati: la spartizione 
era frutto di un compromesso dimenticato da un 
pezzo. 

Il capitano Grinnel spiegò allegramente a Charles 
che per la nomina a comandante del sommergibile 
c’era pronto un ufficiale cripto-Sociocrate. La banda 
dei Costituzionisti lo avrebbe sostenuto fino in fondo 
come uno dei loro e i Sociocrati, dopo avere finto di 
puntare i piedi, avrebbero dato il loro assenso. Se poi 
i Costituzionisti avessero voluto contare sul sommer¬ 
gibile nel caso di un colpo di Stato, sarebbero rima¬ 
sti amaramente delusi. 

Le elezioni non erano più di moda. Quarant'anni 
prima nessuno dei due candidati alla successione del 
presidente Powell, morto per cause naturali dopo es¬ 
sere stato al potere per diciassette anni, aveva otte¬ 
nuto la maggioranza. Una speciale commissione com¬ 
posta da rappresentanti dei due schieramenti aveva 
deciso di investire del problema il Senato ed era stato 
il Senato a scegliere il nuovo presidente. Da allora 
non c’erano più state elezioni popolari. 

Erano informazioni ben scarse per uno che si tro¬ 
vava per la prima volta a terra nelle strade caotiche 
di New Portsmouth. 
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La città aveva un aspetto improvvisato che apparve 
molto strano al giovane Orsino. Ogni cento metri cir¬ 
ca c’era un incineritore atomico, ma i tubi che cor¬ 
revano a livello del suolo dalle case agli incineratori 
non davano molto affidamento. Dappertutto c’erano 
fitti sciami di mosche che a Charles facevano molto 
ribrezzo. Il cinquanta per cento delle baracche sul 
lungomare erano bar o case di tolleranza. Assaggiò 
i prodotti di un locale del primo tipo e rimase scon¬ 
volto dalla pessima qualità e dai prezzi sbalorditivi. 
Ne uscì subito, con le orecchie ancora infiammate dal¬ 
la sferzata violenta dell’alcool puro, mentre vi en¬ 
travano una dozzina di Guardie, distinguibili per il 
maglione a collo alto, cantando una strana canzone 
che inneggiava al loro spirito di corpo. Due di loro 
soppesarono Charles da capo a piedi; sembrava che si 
stessero chiedendo che rumore avrebbe fatto se gli 
fossero saltati sullo stomaco con tutto il loro peso. 
Charles si affrettò ad allontanarsi. 

I prodotti offerti dai locali di secondo tipo erano 
ancora peggiori e Orsino decise di starne alla larga. 
Non sapeva proprio che cosa farsene. Nel Territorio 
della Mafia sì che le case di tolleranza avevano un 
senso. Se eri un uomo, ci andavi per imparare l’abc 
o perché avevi paura di rimanere coinvolto in un af¬ 
fare di cuore troppo consistente, oppure perché eri in 
cerca di novità o perché eri troppo occupato, pigro o 
timido per andare a caccia di una gonna non prez¬ 
zolata. Se eri una donna e non guardavi troppo per 
il sottile, dopo un paio d’anni di quel lavoro ti ritro¬ 
vavi con una notevole quantità di denaro e un patri¬ 
monio di ricordi interessanti che non avevi alcun 
obbligo di rivelare al marito o ai mariti. 

Quelle oscenità che lo chiamavano dalle finestre 
delle baracche del lungomare, invece, gli davano un 
senso di disagio e disgusto. Risalendo Washington 
Street con gli occhi fissi in avanti, pensò che ci doveva 







essere una gran penuria di donne a New Portsmouth, 
se quelle riuscivano comunque a guadagnarsi da vive¬ 
re, oppure che i sudditi maschi del Governo non ave¬ 
vano gusto. 

Una zaffata proveniente da uno di quei discutibili 
tubi di fogna lo costrinse a riparare in un altro bar 
per legittima difesa. Si appoggiò disfatto al banco e 
una bella ragazza bruna gli chiese che cosa voleva. 

- Gin, per favore. - Prese un biglietto da dieci dal 
rotolo che Grinnel gli aveva dato. Quando la ragazza 
gli riempì il bicchiere la guardò e la trovò attraente. 
In tutta innocenza le fece una domanda, una di quelle 
domande che in patria era abituato a fare alle came¬ 
riere dei bar. Lei avrebbe potuto rispondere “Sì”, 
“No”, “Forse” oppure “E io che vantaggio ne avrei?” 

Invece quella ragazza lo chiamò maledetto bastardo, 
afferrò un boccale da birra e stava per romperglielo 
sulla testa quando una mano le bloccò il braccio al 
volo e una voce avvertì: - Calma, Mabel! Quel tizio 
è imbarcato con me. Viene dagli Stati Uniti e non sa 
niente di noi. Sapete come stanno le cose laggiù. 

- Sarà bene che gli insegniate la lezione in fretta - 
ribatte Mabel. - Non può andare in giro a parlare 
così a una donna per bene. - Sbattè sul banco un 
altro bicchiere, lo riempì di gin e si allontanò come 
una furia. 

Charles trangugiò il suo gin e si girò verso il suo 
salvatore, ancora scosso dalla reazione della ragazza. 
Era un motorista che aveva visto sul sommergibile un 
paio di volte. - Grazie - gli disse, cosciente del fatto 
che un ringraziamento era poca cosa. - Sarà bene 
che mi spieghiate qualcosa. In fondo avevo solo det¬ 
to: “Cara, volete...” 

Il motorista lo interruppe con un gesto. - È più 
che sufficiente - lo avvertì. - Qui non si parla così se 
non ci si vuole trovare con la testa rotta. 

Charles, giocherellando con il bicchiere di gin, pro¬ 
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testò con calore. - Ma che male c’è? Bastava che mi 
dicesse di no; non avevo certo intenzione di saltarle 
addosso! 

Il motorista scosse la testa. - Ho sentito certe storie 
sugli Stati Uniti... Wyman, vi chiamate così, vero? 
Non ci volevo credere. Davvero posso avvicinare qual¬ 
siasi donna e chiederle se ci sta? 

- Entro certi limiti, sì. 

- E loro ci stanno? 

- Alcune sì, alcune no... come qui. 

- Col cavolo, come qui! Alla minima libertà 
che... - e il motorista gli raccontò una lunga e confu¬ 
sa storia sulle sue avventure e le sue difficoltà con 
le donne “per bene” del Governo. 

Charles lasciò il bar convinto che i valori erano 
molto diversi da quelli a cui era abituato. Incomin¬ 
ciava a capire le oscenità che aveva visto alle fine¬ 
stre dei bordelli e la ragione per cui gli uomini 
potevano accontentarsi di loro. Si sentì anche inve¬ 
stire da un’ondata di nostalgia per le cose di casa. 

L’orribile realtà stava incominciando ad emergere. 
Puritanesimo, violenza carnale, frigidità, intrighi di 
potere... assassinio? A parte quell’unico accenno, Grin¬ 
nel non aveva detto nulla che riguardasse il Territo¬ 
rio della Mafia. 

Ma niente di più logico che la sua banda di pirati 
morisse dalla voglia di mettere le mani sulle ric¬ 
chezze del continente. 

A ridosso del lungomare cerano cantieri navali e 
case d’abitazione. Il lavoro veniva svolto con una stra¬ 
na combinazione di mezzi meccanici e braccia uma¬ 
ne. Sotto un capannone aperto vide fabbricare una 
canna di fucile con un tornio meccanico; il tornio era 
mosso da uno di quei motori a induzione da 18 pol¬ 
lici che Max Wyman conosceva tanto bene. Ma ac¬ 
canto al tornio c’era una pressa verticale... Orsino non 
voleva crederci. Due uomini, sudati e sbuffanti, fa- 
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cevano girare un cilindro verticale alto come loro 
e la puleggia avvolta intorno al cilindro avvitava la 
punta del trapano, millimetro dopo millimetro, in un 
blocco di bronzo. Gli uomini indossavano stracci, 
stracci sudici. E fu un’esperienza sconvolgente per 
Orsino scoprire che cos’erano gli oggetti metallici che 
pendevano tintinnando dai loro polsi. I due erano in¬ 
catenati alla ruota. 

Proseguì il cammino, quasi barcollando, e per la 
prima volta capì un’oscura conversazione che aveva 
udito a bordo del sommergibile. 

- I marocchini non hanno resistenza. Dai a un cruc¬ 
co la sua razione quotidiana di carne e vedrai che so¬ 
no capaci di sudare tutto il giorno. 

- Sì, ma i crucchi non li puoi frustare. Diventano 
delle bestie quando li frusti. 

- Si infuriano, ma gli passa subito. Ma ascolta me, 
è meglio non frustare i terroni. Frusta un terrone, e 
quello è capace di aspettare vent’anni, se è necessario, 
ma poi ti sistema, con un colpo in mezzo alle costole. 

- Se un terrone vuol finire arrosto, faccia pure. 

La conversazione era finita in un mare di risate. 

Arrosto! Era possibile che succedessero cose simili? 

Sedici esseri subumani, vestiti di stracci e incrostati 

di sudiciume, strisciavano con la schiena piegata in 
due lungo la strada. Ciascuno teneva il capo di una 
fune. Un centimetro alla volta, trainavano una slitta 
su cui era stato caricato un enorme ingranaggio da 
turbina i cui denti scintillanti riflettevano i raggi 
del sole pomeridiano. 

11 Governo possedeva reattori atomici, il Governo 
possedeva veicoli. Perché questo? Piano piano si rese 
conto che i macchinari, il metallo e l’energia atomi¬ 
ca del Governo finivano tutti nelle navi da guerra; 
non ne rimaneva più nulla per i consumatori e gli 
impieghi pacifici. 11 Governo era degenerato in un 
mostro preistorico, tutto zanne, artigli e muscoli per 
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muoverli. Quale che fosse il suo passato, il Governo 
era ora un simbolo reale di tetra ferocia. Quel poco 
di gioia o di leggerezza che ancora sopravviveva era 
solo l’ultimo spasimo insignificante di un corpo in 
decomposizione. 

Da qualche parte un bambino si mise a piangere. 
Sentendolo, Charles si sentì invadere, con sua gran¬ 
de sorpresa, da una profonda pietà. Come un uomo 
abituato alla vita sedentaria dopo un esercizio inso¬ 
lito sente dolori a muscoli che nemmeno sapeva di 
avere, così Charles scopriva di avere sentimenti che 
non erano mai stati stimolati dalla quieta esistenza 
che conduceva nel Territorio della Mafia. 

Povero bambino, pensò. Crescere in questo inferno. 
Non so che vantaggi si ricavi dal possedere schiavi da 
prendere a calci, ma non vedo come si possa crescere 
e diventare un essere umano in una società simile. Non 
so che effetto abbia sugli uomini la paura dell’amore. 
Si impazzisce? Oppure ci si trasforma in orribili, fe¬ 
roci animali in grado di scegliere solo fra la violenza 
e una disgustosa rissa con una prostituta compieta- 
mente estranea in una squallida stanza senza amore? 
Anche noi abbiamo armi con cui giocare, ma non 
so che razza di mostri si diventi quando l’arma ti 
viene data come unico strumento di vita e la violen¬ 
za viene eletta a unica divinità. 

Aveva ragione Reiner, pensò pieno d'infelicità. Dob¬ 
biamo fare qualcosa per mettere fine a questa ver¬ 
gogna. 

Un uomo e una donna stavano lottando in un vi¬ 
colo mentre passava. Per vecchia abitudine avrebbe 
proseguito senza badarci, ma questo non era il pia¬ 
cevole gioco di strapparsi gli abiti che si praticava 
nei momenti di gioia nel Territorio della Mafia. Era 
una lotta silenziosa e feroce... 

L’uomo indossava il maglione delle Guardie. Cio¬ 
nonostante, Charles si avventurò nel vicolo e lo se- 
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parò dalla donna. O meglio, afferrò il braccio del¬ 
l’uomo, solido come una rupe, e l’uomo, sorpreso, 
smise di lottare con la donna per affrontare lui. 

- Andatevene - disse Charles alla donna, senza 
voltarsi, ma con la coda dell’occhio vide che non si 
muoveva. 

L’uomo portò la mano destra alla guaina del pu¬ 
gnale. - Scomparite. Subito - disse a Charles. - Non 
si discute con le Guardie. 

Charles si senti tremare le ginocchia, un buon se¬ 
gno. Sapeva, per la lunga esperienza delle molte par¬ 
tite a polo, che quel tremito voleva dire che lui era te¬ 
so fin quasi al punto di rottura e pronto a esplodere. 
- Tirate fuori quel pugnale - sibilò - e l’avrete in 
gola senza neanche accorgervene. 

La faccia della Guardia diventò una maschera di 
calma mortale. Estrasse il coltello e si slanciò in a- 
vanti con una mossa rapidissima. Il coltello era al¬ 
l'altezza dello stomaco di Charles. Se Charles si fosse 
girato per evitare il colpo, l’uomo lo avrebbe affer¬ 
rato per il collo conficcandogli la lama nella schiena. 

Afferrò il polso massiccio con la mano .sinistra, 
mentre il pugnale lampeggiava all’altezza della sua 
cintura, e deviò il colpo in fuori. Sentì la punta della 
lama tagliargli il polsino della camicia. Furibondo, 
l’uomo tentò di sferrargli un maldestro calcio all'in¬ 
guine. Senza mollare la presa sulla mano che reggeva 
il coltello, Charles lo scaraventò a terra nel sudicio 
vicolo mentre si reggeva in precario equilibrio su 
una gamba sola. La Guardia cadde sulla schiena, pe¬ 
santemente, e per un istante Charles ebbe paura di 
perdere la presa sul polso. Non la perse e potè così 
piantare il piede destro sul braccio dell’uomo, all’al¬ 
tezza del gomito, e rinforzare la presa con la mano 
destra. Chinandosi, piegò all’indietro l’avambraccio 
dell’altro servendosi del piede come fulcro. La Guar¬ 
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dia lanciò un urlo di dolore e lasciò cadere il coltello. 
La lotta era durata forse cinque secondi. 

- Non voglio rompervi il braccio o spaccarvi la te¬ 
sta a calci o comunque farvi del male - disse Charles 
ansimando. - Voglio solo che ve ne andiate e lasciate 
in pace quella donna. - Era vagamente cosciente della 
presenza di lei, alle sue spalle, e pensava con rabbia: 
“potrebbe almeno raccogliere il coltello”. 

- Provatevi a prendermi a calci - borbottò la Guar¬ 
dia - e vi giuro su Dio che vi troverò e vi taglierò a 
pezzi, dovessi metterci tutta la vita. 

“Bene” pensò Charles “adesso può raccontare a se 
stesso di avermi terrorizzato a morte. Meglio così.” 
Lasciò andare il braccio, si raddrizzò e tolse anche il 
piede dal gomito dell’uomo, facendo un passo in¬ 
dietro. La Guardia si alzò in piedi con movimenti 
rigidi, piegò avanti e indietro il braccio per ristabili¬ 
re la circolazione, poi si chinò per raccogliere il col¬ 
tello e infilarselo nella guaina senza mai togliere gli 
occhi di dosso a Charles. Infine sputò nella polvere ai 
piedi del giovane. - Bastardo! - sbottò. - Se quella 
maledetta cretina valesse qualcosa vi spaccherei il 
cuore. - Si allontanò lungo il vicolo e Charles lo se¬ 
guì con gli occhi fino a quando girò l’angolo della 
strada. 

Poi si voltò seccato che la donna non avesse pro¬ 
nunciato nemmeno una parola. 

Era Lee Falcaro. 

- Lee! - gridò, come folgorato. - Cosa fate qui? - 
Era proprio la sua faccia, tratto per tratto, e fra le 
sopracciglia appariva lo stesso doppio solco che aveva 
già notato prima. Ma lei mostrò di non conoscerlo. 

- Sapete chi sono? - domandò con voce inerte. 
- È per questo che mi avete liberato da quello scim¬ 
mione? Dovrei ringraziarvi. Ma non capisco chi siete. 
Conosco poca gente qui. Sono stata ammalata, sapete. 

Una differenza c’era. La voce aveva un tono querulo. 
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E Charles era pronto a scommettere la testa che Lee 
Falcaro mai e poi mai avrebbe detto in quel tono ci¬ 
vettuolo, vittimista e narcisistico “Sono stata malata, 
sapete”. 

- Ma che ci fate qui? Maledizione, non mi ricono¬ 
scete? Sono Charles Orsino! 

Si rese subito conto di avere commesso un errore 
imperdonabile. 

- Orsino - ripetè lei. E poi con violenza proruppe : 
- Orsino! Della Mafia! - Negli occhi una luce d’odio 
profondo. 

Si girò di scatto e si mise a correre giù per il vicolo. 
Charles rimase immobile, istupidito, per quasi un mi¬ 
nuto, prima di lanciarsi airinseguimento, fino all’an¬ 
golo della via principale. Era scomparsa. Un minuto 
scarso di corsa era più che sufficiente per andare da 
un capo all’altro di New Portsmouth. 

Appoggiato al muro di un edificio c’era un mari¬ 
naio piccolo e sgangherato, con un fregio di due pen¬ 
ne incrociate sul berretto. Squadrò Charles con un 
ghigno ironico. - Quella non è pane per i tuoi denti, 
marò - gli disse. - È proprietà del Servizio Segreto 
della Marina. 

- Sapete chi è? 

Il marinaio fu molto fiero di dimostrare che la sa¬ 
peva lunga sui misteri della Marina. - Lee Bennet. 
Spedita qui un paio di mesi fa dal d.a.r. Il colpo 
più grosso mai fatto dal Servizio Segreto. È una pedi¬ 
na piccola della Mafia, ma conosce tutte le famiglie, 
chi fa questo e chi fa quello, chi è solo un uomo di pa¬ 
glia e chi invece lavora sul serio. Fantastico! Odia la 
Mafia. Alcuni pezzi grossi le hanno fatto un torto. 

- Grazie - disse Charles, e si allontanò lungo la 
strada. 

Non c’era da stupirsi. Avrebbe dovuto aspettarselo. 

Noblesse oblige . L’orgoglio dei Falcaro. Non avreb¬ 
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be mai fatto correre un pericolo mortale a qualcuno, 
se non fosse stata pronta ad affrontarlo lei stessa. 

Solo che il grilletto che avrebbe dovuto ritrasfor¬ 
mare la nevrotica, sintetica Lee Bennet in Lee Fàl- 
caro per qualche ragione non aveva funzionato. 

Continuò a camminare senza meta, chiedendosi se 
sarebbero passati minuti o ore prima che lo arrestas¬ 
sero e lo giustiziassero come spia. 


10 

Bastarono pochi minuti. 

Si era diretto verso il lungomare, troppo spaven¬ 
tato per correre, con il vago progetto di rubare una 
barca o di chiedere protezione al Capitano Grinnel. 
Prima ancora di raggiungere la fila di bar e postriboli, 
però, fu bloccato da una squadra di otto omaccioni in 
uniforme. 

- Fermatevi, signore - ordinò un sorgente. Charles 
si fermò e il sottufficiale lo esaminò attentamente. 

- Siete Orsino? 

- No - rispose, convinto di non essere creduto. 

- Quella pazza si è messa a gridare che ero Orsino, 
ma non lo sono. Mi chiamo Wyman. Che razza di 
storia è questa, sergente? 

Gli altri uomini della squadra lo bloccavano da 
tutti i lati. - Facciamo un salto al Servizio Segreto 
della Marina - disse il sergente. - Venite con le vostre 
gambe o vi ci dobbiamo portare? 

- Eccolo là, quel figlio di puttana! - urlò una voce. 
Di colpo una dozzina di Guardie, tutte in maglione, 
circondarono il gruppo. Le guidava il figuro che Or¬ 
sino aveva messo fuori combattimento in una lotta 
leale. - Vogliamo quel ragazzo, Marine - disse con vo¬ 
ce vellutata al sergente. - Dite alla vostra squadra di 
filare. 
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Il sergente impallidì. - Il Servizio Segreto deve in¬ 
terrogarlo - replicò. - È una spia della Mafia. Io ho 
ordini precisi. Voi ne avete degli altri? 

Ci fu una gran risata da osteria. - Senti cosa dice 
questo Marine! - sbottò ironica la Guardia che ave¬ 
va parlato per prima. - Ordini! - Gli si avvicinò, qua¬ 
si sbattendogli il mento in faccia. - Non abbiamo 
bisogno di ordini per quello che dobbiamo fargli, 
Marine. Dite alla vostra squadra di filare. Voi Mari- 
nes dovreste saperlo ormai che non si discute con le 
Guardie. 

Da dietro un angolo comparve un giovanissimo uf¬ 
ficiale. - Che cosa sta succedendo qua? - gridò. - At... 
tenti! - L’ordine fu completamente ignorato mentre 
Guardie e Marines si misuravano reciprocamente, tesi 
allo spasimo. - Ho dato l’attenti! Maledizione, ser¬ 
gente, a rapporto! - Non ci fu nessuna reazione. L’uf¬ 
ficiale gridò ancora: - Voi soldati pensate di poter fa¬ 
re quello che volete, ma questa volta, per Dio, vi sba¬ 
gliate! - Si allontanò, i pugni contratti, la faccia 
rossa di rabbia. 

Orsino lo vide infilarsi in un cancello che condu¬ 
ceva a uno spiazzo contrassegnato dalla scritta “Cen¬ 
tro Motorizzazione Ufper”. Si rese improvvisamente 
conto, come tutti gli altri, che la situazione sarebbe 
precipitata entro pochi secondi. 11 sergente dei Ma¬ 
rines cercò di guadagnare tempo. - Sarò lieto di con¬ 
segnarvi il prigioniero - incominciò - se avete da 
mostrarmi qualcosa che... 

La Guardia che gli stava di fronte sferrò un calcio 
allo stomaco del sergente. Era proprio uno stupido, 
pensò Orsino vedendo che il sergente lo afferrava per 
il piede, lo scaraventava per terra e si girava di scat¬ 
to per bloccare un’altra Guardia che si stava avven¬ 
tando contro di lui. Poi si trovò costretto a battersi 
per la propria pelle, contro tre Guardie scatenate. 

Un rumore lacerante echeggiò d’un tratto nella 
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strada. Come un colpo di bacchetta magica, congelò 
gli uomini impegnati nella mischia. Era il rumore di 
un calibro cinquanta. 

L’ufficialetto era tornato, questa volta a bordo di 
una jeep con due pezzi da cinquanta montati sul co¬ 
fano. Le due canne erano puntate proprio verso il 
centro del gruppo. Dai bar, dai postriboli e dai can¬ 
tieri navali uscì una folla di curiosi che si mise in 
cerchio per assistere alla scena. 

Il giovane ufficiale sollevò la mano dalla mitraglia¬ 
trice ancora vibrante per sistemarsi il berretto sulle 
ventitré, in modo spavaldo. - Allinearsi! - ordinò men¬ 
tre il viso di Orsino si distendeva in un’espressione di 
tranquilla sicurezza. Gli erano bastati tre secondi per 
capire che quello era il suo momento, i tre secondi 
durante i quali Marines e Guardie si erano disposti 
in fila. 

La jeep ferma col motore acceso, quasi scalpitante 
come un cavallo che sta per slanciarsi al galoppo; Or¬ 
sino a terra, con le ginocchia scosse da un tremito: 
era la riproduzione perfetta di una scena di cambio 
di veicolo in una partita di polo su jeep. Scattò auto¬ 
maticamente, avventandosi verso il posto di guida 
dell’automezzo. 

Ci fu un lampo di stupore sulla faccia dell’ufficia- 
letto, subito trasformato in una smorfia di dispera¬ 
zione quando Charles lo catapultò a testa in giù nel 
retro della jeep. Poi i curiosi si gettarono precipito¬ 
samente a destra e a sinistra per aprire un varco alla 
jeep che scendeva rombando lungo la strada. 

Dal quel momento in poi era solo questione di re¬ 
stare aggrappato con una mano al volante, di cercare 
di tenere ferme le due mitragliatrici mobili con l’al¬ 
tra, di sbirciarsi alle spalle per assicurarsi che l’uffi¬ 
ciale fosse sempre fuori combattimento, di scansare 
cani e pedoni, di rimanere in carreggiata sulla strada 
piena di buche, di cavare la massima velocità dalla 
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jeep, di prendere nota dei punti di riferimento lungo 
il percorso e di valutare il rischio di un inseguimento. 
Per un buon giocatore di polo, nient’altro che una 
normale seduta di allenamento. 

La strada si addentrava per otto chilometri nell’en- 
troterra di New Portsmouth, in una zona disboscata 
coperta da cespugli, e finiva in uno spiazzo occupato 
da una segheria dove uomini incatenati e vestiti di 
stracci stavano trascinando tronchi d’albero da una 
catasta a una sbuffante sega a vapore. Quando Orsino 
vide lo scintillio delle armi a tracolla degli uomini 
che non lavoravano, fece fare alla jeep una curva di 
centottanta gradi, tornò indietro di cinquecento me¬ 
tri e si infilò in un sentiero da capre a ottanta chi¬ 
lometri all’ora. Non si preoccupava nemmeno di evi¬ 
tare i tronchi abbattuti di diametro inferiore ai cin¬ 
que centimetri. 

La jeep rimase su quel sentiero per circa un ora, 
sballottando violentemente i suoi passeggeri, nella 
luce sempre più fioca del crepuscolo. Poi si fermò con 
uno scossone, e Orsino si voltò per controllare le 
condizioni dell’ufficiale. Era tornato in sé, ma aveva 
la faccia verdastra ed era aggrappato con tutte le sue 
forze alla fiancata del veicolo. - Cristo - mormorava. 
- Oh, Cristo. - Poi vide Orsino che lo fissava e con 
uno sforzo si alzò in piedi. - Sei in arresto, marinaio - 
disse. - Per violenza a un ufficiale, uso illegale di pro¬ 
prietà del Governo, guida senza autorizzazione di vei¬ 
colo governativo... - Le gambe lo tradirono e cadde pe¬ 
santemente a sedere. 

Orsino pensò in rapida successione di legarlo, di 
farlo fuori con una raffica della calibro cinquanta, di 
colpirlo alla testa con una chiave inglese, ma scartò 
tutte le idee una dopo l’altra. 

Aveva commesso una serie di errori, ma era ancora 
in missione. Per la prima volta aveva più o meno in 
suo potere un ufficiale del Governo, per lo meno fino 


a quando era in grado di reggersi in piedi. - Scioc¬ 
chezze - ribattè secco. - Siete voi in arresto. 

L’ufficialetto sembrò passare rapidamente in rivista 
tutte le trasgressioni che poteva avere commesso. Poi, 
dopo qualche istante, domandò sospettoso: - Con 
quale autorità? 

- Rappresento la Mafia. 

Fu un colpo di fulmine. L’ufficiale si mise a bal¬ 
bettare: - Ma non potete... non c’è ragione di... ma 
come... 

- Non preoccupatevi del come e del perché. 

- Siete pazzo. Dovete esserlo, altrimenti non vi sa¬ 
reste fermato qui. Non credo che veniate dal Conti¬ 
nente e non credo che la jeep non vada più. - La sua 
voce incominciava a diventare leggermente isterica. 

- Non può rompersi qui. Siamo almeno a cinquanta 
chilometri dalla costa. 

- Che c'è di male se siamo a cinquanta chilometri 
dalla costa? 

- Gli indigeni, pazzo! 

Di nuovo questi indigeni. - Non mi preoccupo de¬ 
gli indigeni. Non con due pezzi da cinquanta. 

- Non capite - proseguì l’ufficiale, sforzandosi di 
rimanere calmo. - Questa è terra vergine. Comandano 
loro qui. Con quelli che scorrazzano qui intorno, 
non possiamo fare niente. Saltano addosso alla gente 
di notte e la scotennano. E adesso aggiustate questa 
maledetta jeep e rimettiamoci in moto! 

- Per finire davanti a un plotone d’esecuzione? Non 
siate sciocco, tenente. Posso presumere che non mi 
colpirete intanto che do un’occhiata al motore? 

L’ufficiale stava guardandosi intorno. - Dio mio, 
no - rispose. - Sarete anche un gangster, ma... - Si 
allontanò un poco. 

Orsino si irrigidì. Gangster era una brutta parola. 

- Sentite, pirata - disse con aria cattiva. - Non credo 
che... 
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- Pirata? - urlò indignato l’ufficiale, poi chiuse di 
colpo la bocca, guardando in giro spaventato. Non 
era paura simulata, e anche Orsino si allarmò. 

- Parlatemi dei vostri selvaggi. 

- Andate all’inferno - disse l’ufficiale risentito. 

- Sentite, siete stato voi per primo a chiamarmi 
gangster. Ma parlatemi di questi indigeni. Cercavate 
di farmi cadere in trappola, vero? 

- Proprio. Voi, vostra zia e tutta la famiglia, gang¬ 
ster. 

- Non fate il bambino - lo rimproverò Charles, 
sentendosi molto adulto e saggio, dato che l’ufficia- 
letto dimostrava un paio d’anni meno di lui. Scese 
dalla jeep e sollevò il cofano. Il guasto era banale: 
una coppiglia della trasmissione aveva ceduto quando 
aveva tentato di passare con la jeep su un tronco del 
diametro di quindici centimetri. Riferì con aria fune¬ 
rea: - Spaccato il monoblocco. La jeep è andata. Po¬ 
tete andarvene per la vostra strada anche voi, tenen¬ 
te. Non cercherò di fermarvi. 

L’ufficiale era furibondo. - Non mi fermereste co¬ 
munque, gangster. Ma se credete che abbia l’inten¬ 
zione di fare una scarpinata fino alla base da solo 
con questo buio, siete matto. Restiamo insieme. Forse 
in due riusciremo a tenerli lontani per una notte. 
Domani mattina vedremo. 

Magari l’ufficiale era davvero convinto che ci fosse¬ 
ro i selvaggi nei boschi. Ma questo non voleva dire 
che ci fossero realmente. 

Il tenentino scese dalla jeep e andò a sbirciare sotto 
il cofano con aria incerta. Era evidente, in primo luo¬ 
go, che non s’intendeva di meccanica e in secondo 
che non gli riusciva di capire come potesse preferire 
il rischio dei boschi alla sicurezza della base navale. 
- Ohi, Ohi! - esclamò. - È tutto andato al diavolo. 
Smontate voi la mitragliatrice, mentre io accendo un 
fuoco. 
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- Signorsì - rispose Charles ironico, salutando mili¬ 
tarmente. L’ufficiale rispose automaticamente al saluto 
e incominciò a raccogliere sterpi. 

Charles aveva appena finito di smontare il pezzo 
di sinistra quando l’ufficiale gli scivolò a fianco nel¬ 
l’oscurità crescente e gli sussurrò all’orecchio: - Si¬ 
lenzio! Accendete i fari! 

Charles li accese e mormorò: - Cosa sta succe¬ 
dendo? 

- Silenzio! Credo di aver visto un cervo. Se il vento 
è nella direzione giusta, non sentirà l’odore della mac¬ 
china. Prendete l’altra mitragliatrice. 

I fari perforavano l’oscurità del bosco con due tun¬ 
nel paralleli di luce. Improvvisamente, la nobile te¬ 
sta di un cervo, abbagliato dal fascio luminoso, ap¬ 
parve a una ventina di metri di distanza. - Tirategli 
una raffica - sussurrò il tenente. 

Charles, con destrezza e in silenzio, fece tutte le 
operazioni necessarie: aprire il ricevitore, pulirlo, chiu¬ 
derlo, precaricare, inserire il caricatore, caricare, al¬ 
zare il mirino, puntare, bloccare il pezzo, correggere 
l’alzo, guardare attraverso il mirino telescopico, portare 
il dito al grilletto... 

In quell’istante gli successe la cosa più spiacevole. 
Pronto a premere delicatamente il grilletto, si accorse 
che la bocca della canna sussultava e si muoveva a 
strappi intorno alla testa del cervo accecato dai fari. 
Poi si rese conto che a far sussultare e deviare la mitra¬ 
gliatrice era la sua presa nervosa, molto poco ortodos¬ 
sa e corretta, sull’impugnatura dell’arma. Sarebbe stato 
ancora peggio se qualcuno gli avesse riempito la testa 
di storie sulla febbre che assale i cacciatori al primo 
incontro con la selvaggina. Ma era comunque spia¬ 
cevole. 

- Sparate! Sparate! - sussurrò iroso l’ufficiale. 

Charles chiuse gli occhi, strinse i denti e tirò il 
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grilletto. Una tonante raffica da venti colpi parti pri¬ 
ma che riuscisse a staccare il dito dal grilletto. 

- L’avete centrato. - Ma il tono era dubbioso. - Pren¬ 
dete la mitragliatrice smontata e andiamo a vedere. 

Sudando abbondantemente, Charles contò venti col¬ 
pi del nastro portacartucce e lo strappò prima del ven¬ 
tunesimo. Poi inserì la serie di proiettili nella mitra¬ 
gliatrice e imbracciò l’arma. Neanche per sogno, decise 
allora, ed estraendo il nastro lo ruppe dopo la cartuc¬ 
cia numero sette e lasciò cadere a terra i colpi da otto 
a venti. Barcollando, seguì l’ufficiale lungo i due tun¬ 
nel luminosi. 

- Accidenti! - sbottò l’ufficiale chino su un mucchio 
di carne. - Siete un vero disastro. Prima scassate la 
jeep. Poi colpite un cèrvo di venticinque chili con 
quattro chili di munizioni. Non se ne può neanche fare 
una polpetta. 

- Perché non avete sparato voi, allora? - domandò. 

- Avrei dovuto farlo - ammise l’ufficiale con amarez¬ 
za. - Ma non mi sono mai addestrato con un pezzo da 
cinquanta e pensavo che come cacciatore foste più 
bravo voi. - Raccolse un pezzo di carne tutto incasto¬ 
nato di frammenti di pallottole, lo osservò e poi lo 
lasciò cadere per terra. - Torniamo alla jeep. 

Mentre s’incamminavano Orsino domandò: - Come 
si comportano questi vostri aborigeni? 

- Si avvicinano protetti dal buio, armati di lance con 
qualche fucile rubato. Di solito non hanno munizioni, 
ma non si può mai essere sicuri al cento per cento. 
Hanno però... le streghe. 

Orsino sbuffò. Incominciava ad avere molta fame. 
- Conoscete qualcuna di queste piante? E quali si pos¬ 
sono mangiare? 

- Penso che con qualche radice riusciremo a cavar¬ 
cela fino a domani mattina - gli rispose fiducioso l’uffi¬ 
ciale. 

Orsino appoggiò la mitragliatrice alla jeep. Con aria 
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dubbiosa strappò un arbusto dal terreno, ne ripulì la 
radice dalla terra e l’assaggiò. Aveva il sapore di una 
radice. Sospirò e cambiò argomento. - Che cosa faccia¬ 
mo delle mitragliatrici quando le avrò smontate tutte 
e due? 

- L’affusto si trasforma, non so come, in due trep¬ 
piedi per il tiro da terra. Vedete di arrangiarvi mentre 
mi occupo del fuoco. 

Venti minuti dopo l’ufficiale era riuscito ad accende¬ 
re un fuoco molto modesto e molto fumoso. Orsino 
stava ancora lavorando sull’affusto delle mitragliatrici. 
Ce l’aveva fatta a smontarlo, ma non a mettere insieme 
i due treppiedi. L’ufficiale, alla fine, gii si avvicinò con 
aria di disprezzo per dargli una mano, ma anche lui 
fece un buco nell’acqua. 

- Sentite - sbottò Orsino, esasperato. - L’alzo è a 
posto, la vite di puntamento è a posto, una gamba è a 
posto... almeno mi pare. Ci deve pur essere il modo di 
agganciare le altre due gambe! 

Molti scatti d’ira e quattro unghie rotte più tardi, i 
due giovani scoprirono che la vite di puntamento in 
realtà serviva a tenere agganciate le due gambe ante¬ 
riori del treppiede e che per puntare la mitragliatrice 
bastava allungare e accorciare la gamba posteriore. 
- Siete proprio un ufficiale coi fiocchi - borbottò Orsino. 

E proprio allora cominciò a piovere, e il fuoco si 
spense sibilando. Finirono per sdraiarsi bocconi sot¬ 
to la jeep, senza parlarsi, con una mitragliatrice a 
testa e con il compito, presumibilmente, di coprire 
a testa un settore di bosco ampio centottanta gradi. 

Charles era abbastanza asciutto, tranne la gamba 
sinistra su cui sgocciolava incessante dell’acqua ge¬ 
lida. Dopo che per un’ora era stato a fissare l’oscurità, 
senza vedere niente, e aveva teso le orecchie, senten¬ 
do solo il rumore della pioggia, udì un sordo russare 
accanto a sé. Allungò perciò un calcio all’ufficiale, 
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che imprecò stancamente e disse: - Penso sia meglio 
parlare se vogliamo restare svegli. 

- Io non ho nessuna difficoltà, pirata. 

- Oh, smettetela! Perché vi salta in mente di chia¬ 
marmi pirata, gangster? 

- Siete fuorilegge, non è così? 

- Col cavolo che lo siamo. Siete voi i fuorilegge. 
Vi siete ribellati contro il legittimo Governo del 
Nordamerica. Il fatto che abbiate vinto, almeno per 
un po’, non dimostra che avevate ragione voi. 

- Il fatto che abbiamo vinto dimostra, eccome, che 
avevamo ragione. Il fatto che il vostro cosiddetto Go¬ 
verno vive di colpi di mano e di razzie nel nostro 
Territorio significa che avete torto. Dio, le brutture 
che ho visto da quando sono capitato fra voi malvi¬ 
venti! 

- Ci scommetto! Rispetto per la famiglia, santità 
del matrimonio, moralità sessuale, legalità e ordine... 
non avete mai visto niente di simile a casa vostra, 
vero, straniero? 

Orsino digrignò i denti. - Vi hanno raccontato un 
mucchio di bugie. C’è altrettanto senso della casa, del¬ 
la famiglia, della moralità e dell’ordine nel Territorio 
della Mafia. E probabilmente molto di più di qua. 

- Stupidaggini. Ho visto i rapporti del servizio se¬ 
greto e so come si vive da voi. Volete dirmi che non 
avete promiscuità sessuale? Poligamia? Poliandria? 
Gioco d’azzardo libero? Commercio incontrollato di 
alcolici? Corruzione ed estorsioni? 

Orsino fece scorrere lo sguardo lungo la canna del¬ 
la mitragliatrice cercando di vedere il bosco in mezzo 
alla pioggia. In quello che l’altro aveva detto c’era 
un minimo di verità sufficiente a creare grossi equivo¬ 
ci: - Sentite - disse - io sono un tipico rappresentan¬ 
te della gioventù nel Territorio della Mafia. Cono¬ 
sco forse un centinaio di persone, press’a poco. Di que¬ 
ste, solo tre donne e due uomini vivono, come dite 
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voi, in promiscuità. Conosco anche una famiglia con 
due mogli e un marito. E dato che siamo in argomen¬ 
to, aggiungerò un caso che avete dimenticato: una vol¬ 
ta io frequentavo una doppia coppia, che però ades¬ 
so si è divisa in due coppie distinte. Personalmente 
non conosco nessuno che pratichi la poliandria, anche 
se per caso ho incontrato tre donne che l’accettano. 
Tutte le altre sono normalissime coppie di mezza età. 

- Ah, ah! Di mezza età! Volete dirmi che quando 
parlate di moralità lasciate fuori tutti quelli che sono 
sotto la mezza età? 

- Ma certo! - disse Charles, stupito. - Non siete 
d’accordo? 

Come unica risposta ci fu un grugnito. 

- Cosa sono gli Ufper? - chiese Charles. 

- Uf-Per - disse l’ufficiale staccando le sillabe. - Uf¬ 
ficio del Personale, Marina nordamericana. 

- Che cosa ci fate? 

- Che cosa dovrebbe fare un ufficio del personale? - 
ribattè paziente l’ufficiale. - Reclutiamo, classifichia¬ 
mo, assegnamo, promuoviamo e addestriamo il perso¬ 
nale. 

- Tutte scartoffie, vero? Non mi sorprende che non 
sappiate sparare né guidare. 

- Se non avessi bisogno di voi per coprirmi le 
spalle, vi caccerei questa mitragliatrice in gola. Per 
vostra informazione, gangster, tutti gli ufficiali devono 
fare un turno di servizio tra le scartoffie prima di 
ottenere l’incarico definitivo. Io mi imbarcherò pre¬ 
sto su un sommergibile. 

- Perché? 

- Tradizione di famiglia. Mio padre comanda un 
sommergibile. È il comandante Van Dellen. 

Oh, Dio. Van Dellen. Il comandante del sommergi¬ 
bile che Grinnel... e lui... avevano assassinato. Il ra¬ 
gazzo non sapeva ancora che suo padre era stato 
“perso” in un'immersione d’emergenza. 
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Smise di piovere. Lo scroscio incessante dell’acqua 
lasciò il posto al tonfo irregolare delle gocce che ca¬ 
devano dai rami e dalle foglie. 

- Van Dellen - disse Charles. - C’è qualcosa che 
dovreste sapere. 

- Può aspettare - lo interruppe l’ufficiale con un 
sussurro di paura. La leva della sua mitragliatrice 
passò dalla posizione di precarica a quella di carica. 
- Sono arrivati. Li sento muoversi laggiù. 
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Sentiva ancora dentro di sé il potere della dea, ma 
debolmente. Buio... tanto buio... e così stanca... quanti 
anni aveva? Più di ottocento lune erano spuntate e 
tramontate lassù sulla sua testa da quando era nata. 
Ma appena aveva sentito le armi da fuoco si era messa 
a correre alla testa dei suoi lancieri verso il luogo da 
dove era giunto il rumore delle armi da fuoco. Armi 
da fuoco volevano dire uomini-fabbri venuti dal mare 
e gli uomini-fabbri venuti dal mare bisognava ucci¬ 
derli, se si poteva. 

Lanciò una breve risata stridula nell’oscurità. Ci fu 
un fruscio di rami. Uno dei lancieri si era voltato 
per scoprire da dove era partito il grido. Sapeva che 
la faccia dell’uomo era preoccupata. - Bada a quello 
che fai, pazzo! - sibilò. - Altrimenti, per Bridget... - 
L’uomo smise perfino di respirare e lei ridacchiò di 
nuovo. Ogni tanto bisognava ricordargli chi era il ca¬ 
po e chi i servi. Uccidere quel pazzo? Non adesso. Non 
quando c'erano gli uomini-fabbri venuti dal mare e 
le loro armi da prendere. 

Il potere della dea diventò più forte nel suo petto 
avvizzito a mano a mano che le montava dentro l’ira. 
Che impudenza! Venire nei suoi boschi con i loro 
osceni metalli! Li avrebbe fatti a pezzi. 
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Erano in due. Un ghigno della bocca sdentata ta¬ 
gliò in due la sua vecchia faccia. Erano trenta lune 
che non riusciva a prendere insieme due uomini-fab¬ 
bri. Nonostante le rughe e la debolezza, che meravi¬ 
gliosa portatrice di potere era ancora! La sua sciocca, 
tarda nipote sapeva correre e saltare e aveva anche 
una certa aria altera, ma non sarebbe mai stata po¬ 
lente come lei. Sua sorella... La vecchia megera sputò 
per terra. 

Erano tempi degeneri questi! Nei tempi andati sua 
sorella sarebbe stata coperta di sputi se si fosse rifiuta¬ 
ta di affrontare la prova in gioventù. C’era la piccola, 
quale che fosse il suo nome. Lei sì che sarebbe diven¬ 
tata una meravigliosa portatrice di potere il giorno in 
cui l’avessero condotta al cospetto della dea. Sempre- 
ché sua sorella o sua nipote non le tenessero la testa 
sott’acqua troppo a lungo, non le facessero cacciare 
in gola una lancia troppo in profondità, non la col¬ 
pissero sulla testa con una pietra troppo grossa. 

Erano tempi degeneri. Lei aveva avvelenato sua madre 
per diventare portatrice di potere, e questo era giu¬ 
sto perché una vera portatrice di potere vomita vele¬ 
no prima di poter uccidere. 

I lancieri alla sua destra e alla sua sinistra si mos¬ 
sero nervosi. Si udiva il debole mormorio della con¬ 
versazione dei due uomini-fabbri venuti dal mare. Che 
parlassero pure! Sicuramente stavano lanciando osce¬ 
ne bestemmie contro la dea; gli uomini-fabbri venuti 
dal mare non sapevano fare altro con la bocca, quan¬ 
do non l’avevano piena di cibo. 

Pensò all’uomo chiamato Kennedy che forgiava 
lance e punte di freccia per il suo popolo. Era un uo¬ 
mo strano, toccato dalla dea, cosa che ne provava 
l’infinito potere. La dea poteva toccare e trasformare 
anche la testa di un uomo-fabbro venuto dal mare. 
Era un uomo strano. Ma adesso, avanti, al lavoro. 
Avrebbe voluto che il potere dentro di lei fosse più 


97 










Smise di piovere. Lo scroscio incessante dell’acqua 
lasciò il posto al tonfo irregolare delle gocce che ca¬ 
devano dai rami e dalle foglie. 
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do non l’avevano piena di cibo. 

Pensò all’uomo chiamato Kennedy che forgiava 
lance e punte di freccia per il suo popolo. Era un uo¬ 
mo strano, toccato dalla dea, cosa che ne provava 
l’infinito potere. La dea poteva toccare e trasformare 
anche la testa di un uomo-fabbro venuto dal mare. 
Era un uomo strano. Ma adesso, avanti, al lavoro. 
Avrebbe voluto che il potere dentro di lei fosse più 
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forte. Era stanca e a malapena riusciva a vedere. Ma 
aiutata dalla grazia della dea avrebbe addobbato la 
sua sacra capanna con due nuove teste prima dell'alba. 
Era quasi cieca, ma la dea non l’avrebbe abbandonata... 

Lanciò un grido da gufo, e i lancieri cominciarono 
a scivolare in avanti fra i cespugli. Non le era per¬ 
messo mangiare miele in modo che la sua dolcezza 
non si scontrasse con il potere che era in lei, ma il 
sapore del potere era più dolce del sapore di miele. 

Non facevano più rumore delle grosse gocce di 
pioggia che cadevano dagli alberi. Ma era un rumore 
diverso: fruscio di grossi corpi, meno agili di quelli 
degli animali, e mormorio di voci. 

Improvviso e terrorizzante come un colpo di fulmi¬ 
ne ci fu un urlo lacerante, seguito dal trapestio sem¬ 
pre più vicino di passi in corsa. Per un riflesso auto¬ 
matico, Orsino premette il grilletto della sua mitra¬ 
gliatrice, e il tuono della raffica gli rimbombò nel 
cervello. Le ombre in corsa furono cancellate dal lam¬ 
po arancione che uscì dalla canna. Avrebbe dovuto 
sparare raffiche da otto colpi, secche, distanziate, si 
disse. Avrebbe dovuto fissare la vite in modo da spo¬ 
stare la mitragliatrice in linea retta con una semplice 
pressione del palmo della mano. Chissà che cosa 
avrebbe detto il vecchio Gilby se avesse visto il suo 
migliore allievo agitare l’arma come se fosse il boc¬ 
chettone di un idrante? - Vergognatevi, Charles - 
avrebbe detto, e Orsino sentiva ancora nelle orecchie 
la voce gracchiarne dell’allenatore - siete venuto qui 
per coprirvi di ridicolo e per farmi perdere tempo? 

La mitragliatrice smise di sparare. Fine del cari¬ 
catore. Venti, cinquanta o cento colpi? Non ricorda¬ 
va. Afferrò un altro caricatore e con mosse sicure, 
nel buio, ricaricò l'arma e si mise in ascolto. 

- Tutto a posto, gangster? - gli disse l’ufficialetto 
da dietro le spalle facendolo sussultare. 


- Sì - rispose. - Torneranno? 

- Non lo so. 

- Bastardi, figli di cani - sibilò una voce agoniz¬ 
zante dall’oscurità. - Ho la schiena rotta, bastardi, fi¬ 
gli di cani. - La voce si mise a singhiozzare. 

Ascoltarono i singhiozzi in silenzio per circa un 
minuto. Sembravano venire dalla sinistra di Orsino. 
Alla fine Charles disse all’ufficiale. - Se gli altri se ne 
sono andati forse possiamo fare qualcosa per lui. 
Per lo meno sistemarlo comodamente. 

- Troppo rischioso - mormorò l’ufficiale dopo una 
lunga pausa. 

I singhiozzi continuavano, e a mano a mano che 
l’eccitazione dell’attacco svaniva, Orsino si sentiva 
sempre più mortalmente stanco, assetato c pieno di 
crampi. Per la sete qualcosa poteva fare. Raccolse del¬ 
l’acqua dalla pozzanghera fangosa sotto la sua gam¬ 
ba sinistra e la succhiò due volte dall’incavo della 
mano. La terza volta gli venne in mente la sete che 
doveva provare la creatura singhiozzante nel buio e 
non gli riuscì di portare la mano alla bocca. 

- Vado a prenderlo - sussurrò all’ufficiale. 

- State dove siete! È un ordine! 

Charles non rispose, ma cominciò a spostare il cor¬ 
po pieno di crampi da sotto la jeep. L’ufficiale, più 
giovane e agile di lui, scivolò fuori per primo dalla 
sua parte. Orsino sospirò rilassato, sentendo il rumo¬ 
re cauto dei passi dell’altro aggirare la jeep. 

- Finitemi! - diceva fra i singhiozzi l’uomo ferito. 
- Per amore della dea, finitemi, bastardi, figli di cani! 
Mi avete spezzato la schiena... ah! - Il grido selvaggio 
era di trionfo. 

Dalla gola dell’ufficiale uscì un urlo strozzato, a cui 
seguì un ritmico, mortale rumore di percosse prove¬ 
niente dall’oscurità. All'inferno, pensò Orsino con a- 
marezza. Era stata una sua idea. Strisciò fuori da sotto 
la jeep e si slanciò fra i cespugli bagnati. 
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I due corpi erano un nero intrico che si rotolava 
sul terreno. Quando davanti agli occhi gli apparve 
una schiena nuda, Orsino ci si avventò sopra afferran¬ 
do la testa. Si trovò fra le mani una gran barba ispi¬ 
da, ne abbrancò due ciocche e tirò con tutte le sue 
forze. Ci fu un ululato selvaggio e un gran agitarsi 
di braccia. L'ufficiale si divincolò e fu subito in piedi 
ansimando. Poi Charles udì uno schianto secco e la 
figura sudata che si agitava sotto di lui rimase di col¬ 
po immobile. 

- Torniamo alle mitragliatrici - disse l’ufficiale con 
voce rotta. Barcollava, e Orsino lo sostenne con un 
braccio. Prima di giungere alla jeep inciamparono su 
qualcosa che era senz’altro un corpo. 

Le ossa di Charles si ribellavano all’idea di ri¬ 
sdraiarsi dietro la mitragliatrice nel terreno fango¬ 
so, ma lui strisciò ugualmente sotto la jeep, rabbri¬ 
videndo. Sentì che anche l’ufficiale si era rimesso in 
posizione alle sue spalle, pur muovendosi a fatica. 

- Che cosa gli avete fatto? - chiese. - È morto? 

- Un calcio - rispose l’ufficiale. - Penso che sia mor¬ 
to. La testa gli è volata all’indietro, e poi c’è stato 
quello schianto. Penso proprio che sia morto. Non 
avevo mai sentito prima d’ora di quel loro trucco del¬ 
la schiena rotta. Immagino che volesse proprio porta¬ 
re con sé uno di noi, morendo. Hanno una specie di 
religione, sapete. 

Dalla voce sembrava che l'ufficiale stesse per avere 
un collasso nervoso. Fallo arrabbiare, suggerì l’intui¬ 
to a Orsino. Se non reagiva subito, quello era capace 
di mettersi a correre fra gli alberi ululando come un 
lupo. 

- Che modo insensato di governare un’isola - disse 
con tono provocatorio. - Vi abbiamo cacciato via per¬ 
ché non eravate capaci di far funzionare il Nordame- 
rica e adesso non riuscite nemmeno a controllare 
un’isoletta pidocchiosa per più di dieci chilometri 
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dalla costa. - Poi aggiunse, con pesante, deliberata 
ironia. - È vero, però, che loro hanno le streghe... 

- Chiudete il becco, gangster... Vi avviso... - Cera 
ancora un leggero tono isterico nella sua voce. Ma 
s'interruppe e aggiunse, quasi con umiltà: - Non vo¬ 
levo dire così. Scusatemi. Dopo tutto, mi avete sal¬ 
vato la vita. 

- Sorpreso? 

- Sì. Due volte. La prima quando avete deciso di 
andare fuori voi. Siete nato dove siete nato, e non ci si 
può fare niente. Ma se passaste con noi, forse il Go¬ 
verno perdonerebbe e dimenticherebbe. Oppure no... 
probabilmente no. - Fece una pausa, evidentemente 
per cambiare argomento. Sembrava ancora ingenua- 
mente convinto di poter rientrare alla base navale 
portandosi dietro Orsino come prigioniero. - Su che 
nave avete fatto la traversata? 

- Sul sommergibile atomico “Taft” - rispose Orsino. 
Avrebbe fatto meglio a mordersi la lingua, pensò quan¬ 
do si accorse di che cosa si era lasciato sfuggire. 

- Il “Taft”? Ma è il sommergibile di mio padre! 11 
comandante Van Dellen. Come sta? Stavo andando al¬ 
la banchina d’attracco quando è incominciata la rissa. 

- È morto - rispose Orsino con voce piatta. - È 
rimasto sul ponte durante un’immersione d’emergen¬ 
za. 

Per qualche istante il giovane ufficiale non disse 
nulla, poi fece una risatina incredula, poco convinta 
però. - Mentite - disse. - L’equipaggio non l’avrebbe 
mai permesso. I marinai lo adorano. Avrebbero la¬ 
sciato affondare il sommergibile prima di immergersi 
senza il comandante. 

- C’era il capitano Grinnel al comando. Ha ordi¬ 
nato l’immersione e messo a tacere i marinai quando 
hanno cercato di far scendere dal ponte vostro padre. 
Mi dispiace molto. 

- Grinnel - sussurrò l’ufficiale. - Grinnel. Sì, co- 


101 




nosco il capitano Grinnel. È... è un buon ufficiale. 
Se lo ha fatto, è segno che doveva farlo. Raccontatemi 
quello che è successo. 

Era più di quanto Orsino potesse sopportare. - Vo¬ 
stro padre è stato assassinato - disse con voce dura. 
-Ne sono sicuro perché Grinnel ha ordinato a me di 
mettermi al radar... e io di radar non capisco un ac¬ 
cidente. Mi ha anche ordinato di gridare “aerei ne¬ 
mici in vista” e io l’ho fatto perché non sapevo cosa 
diavolo stava succedendo. Si è servito della mia se¬ 
gnalazione falsa come scusa per un’immersione d’e¬ 
mergenza mentre vostro padre dormiva sul ponte. 
Aveva un tic alla guancia, era così stanco! E il vostro 
buon ufficiale lo ha ammazzato. 

Udì il giovane Van Dellen singhiozzare. Alla fine, 
in tono soffocato, l’ufficiale domandò: - Politica? 

- Politica - confermò Orsino. - Evidentemente Grin¬ 
nel ha pensato di potermi usare come il suo sicario 
personale e così mi ha ordinato di recitare la parte 
che mi aveva preparato lui. Ha ucciso vostro padre 
per permettere a un Sociocrate fasullo di avere il co¬ 
mando del sommergibile... un tizio che si è fatto pas¬ 
sare per Sociocrate ma che in realtà- è un Costitu- 
zionista. 

- Sì - disse l’ufficiale a bassa voce. - Il capitano 
Folkstone. Comandante in seconda sulla “Constitu- 
tion” di Kindler. Un Sociocrate, eh? Grinnel e Folk¬ 
stone, eh? 

Orsino sussultò violentemente mentre la mitraglia¬ 
trice dell’ufficiale scaricava un’intera raffica di venti 
colpi, però non si mise a sparare a sua volta. Come se 
stesse leggendo nella mente del compagno, sapeva che 
là fuori nell’oscurità non c’erano nemici, e che le 
pallottole erano destinate a due fantasmi assenti. Non 
disse niente. 

- Dobbiamo arrivare in Islanda - riprese infine il 
giovane Van Dellen, asciutto. 
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- Islanda? 

- La cosa riguarda il CC dei Costituzionisti. Il 
Comitato Centrale. Si tratta di una violazione del 
compromesso di Freiberg. Vuol dire che noi andremo 
dai Sociocrati e se non ci daranno soddisfazione... sa¬ 
rà la guerra. 

- Non capisco di che cosa state parlando, Van Del¬ 
len. E poi, cosa significa quel noi? 

- Voi e io. Siete voi la fonte dell’informazione; sie¬ 
te voi a dovervi sottoporre alla macchina della verità. 

- Amico, se mi ficcano sotto la macchina della veri¬ 
tà, finirò fucilato sul posto! 

- No, se il Comitato Centrale dei Costituzionisti vi 
proteggerà - disse seccamente l’ufficiale, come se si 
sentisse offesso. - Maledizione, perché esitate? Non 
siete un Costituzionista? 

- Mio Dio, no! Come potrei esserlo? Sono appena 
entrato nel... nel vostro Governo. 

- Ma non credete nei principi generali del Costi- 
tuzionismo? 

- Quali sono? - chiese sospettoso Orsino. 

- Dignità dell’individuo. Governo fondato sulle 
leggi e non sugli uomini. Rispetto per la famiglia. 
Lealtà verso il partito. 

Orsino ci pensò su con attenzione. Dignità dell’in¬ 
dividuo? No. Non era molto sicuro di crederci. Gli 
individui sono parecchio buffi e commettono sempre 
errori. Là a casa sua, uno se la cavava molto meglio 
se lasciava da parte i principi nobili e austeri e dava 
per scontato che tutti quanti combinano un sacco di 
sciocchezze. 

Governo fondato sulle leggi e non sugli uomini? 
Non nel Territorio della Mafia! Quello era un gover¬ 
no di uomini e un ottimo governo per la verità. Zio 
Frank diceva che avrebbe continuato a essere un 
buon governo solo se il suo morale rimaneva intatto 
e riusciva a conservare la fiducia dei governati. Fino 
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a che la situazione non fosse peggiorata, e di molto, 
sarebbe stata una follia, nel Territorio della Mafia, 
passare dal governo degli uomini al governo delle 
leggi. E se fosse peggiorata, sarebbe stata una follia 
non farlo. 

Rispetto per la famiglia? Certamente. Se la fami¬ 
glia era rispettabile, era pronto a rispettarla. 

Lealtà verso il partito? Dipendeva esclusivamente 
dal partito. Ma indubbiamente i Costituzionisti era¬ 
no degli assassini fetenti, tali quali i Sociocrati. 

- Credo - disse con molta calma - di essere sempre 
stato un Costituzionista, Van Dellen. Dopo tutto, cer¬ 
ti principi sono universali. 

- Ci contavo — disse Van Dellen. — Il modo in cui 
vi siete precipitato ad aiutarmi... Ho capito in quel 
momento che sono stati gli altri a mettervi sulla 
strada sbagliata, ma che fondamentalmente siete sano. 

Ce l’hai in pugno, si disse Orsino, ma non essere 
tanto pazzo da fidarti ciecamente. Gli hanno dato alla 
testa la fame, la mancanza di sonno, lo choc per la 
morte del padre. Gli hai salvato la pelle, e lui si sente 
grato e pieno di spirito di solidarietà. Un tizio ti co¬ 
pre le spalle. Come fai a non avere fiducia in lui? 
Come puoi osare di non averne fiducia? Ma non esse¬ 
re così pazzo da fidarti di lui dopo che avrà dormito. 
Per il momento, sfrutta la situazione per quello che 
vale. 

- Che piani avete? - chiese con aria seria. 

- Dobbiamo andarcene dall’Irlanda in sommergi¬ 
bile o in aereo - rispose Van Dellen. - Non possiamo 
rivolgerci alle installazioni di New Portsmouth o del 
Comando costiero; sono in mano ai Sociocrati. Dio 
mio! Magari anche il Comando Sommergibili e il 
Comando Aereo sono marci, se un ufficiale come Folk- 
stone ha tradito! Sicuramente Grinnel ha passato pa¬ 
rola ai Sociocrati che siete fuori controllo. 
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- E cosa vuol dire? 

- Morte. 


12 

Il capitano Grinnel, dopo essersi messo a rapporto, 
era andato dritto in un bordello. Solo a mezzanotte 
ricevette “la notizia”, quando ne venne casualmente 
informato da un tenente dei servizi segreti della Ma¬ 
rina che era capitato per caso in quella casa. 

- Cosa? - ruggì Grinnel. - Chi è questa donna? Do- 
v’è? Portatemi immediatamente da lei. 

- Capitano! - disse l’ufficiale sconvolto - sono ap¬ 
pena arrivato. 

- Mi avete sentito, tenente! Subito! 

L’infelice tenente fece le sue scuse mentre Grinnel 
si vestiva. Lungo il tragitto verso la sede del servizio 
segreto, il Capitano chiese alcune precisazioni. Il te¬ 
nente tirò fuori tutto quello che sapeva. - È stata por¬ 
tata qui da una di quelle missioni segrete, come quel¬ 
le che guidate voi, capitano. 11 capitano Jacobi si 
trovava nel Territorio della Mafia con compiti di sa¬ 
botaggio, reclutamento e ricognizione quando un mem¬ 
bro del d.a.r. gli ha passato la ragazza. Una mili¬ 
tante della Mafia. Preziosissima. Come ho detto, è 
stata lei a riconoscere in quel tipo Charles Orsino, 
un altro membro della Mafia. Perché siete così inte¬ 
ressato, se posso chiederlo? 

Il capitano avrebbe voluto rispondergli seccamen¬ 
te “Non potete”, ma non ne ebbe il coraggio. Era il 
momento di mostrarsi franco e aperto. Anche un solo 
dubbio che avesse qualcosa da nascondere, e si sareb¬ 
be trovato un coltello alla gola. - Quell’uomo l’ho 
portato io, tenente - rispose. - O la vostra ragazza 
si è sbagliata oppure Van Dellen, l’addetto al poligra¬ 
fo e io stesso siamo stati raggirati con una nuova tec- 
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nica che non conosciamo. - Bel colpo, si autocongra- 
tulò. Era riuscito a coinvolgere Van Dellen e l’ad¬ 
detto alla macchina della verità... Magari, a ripensar¬ 
ci, l’addetto faceva il doppio gioco? No. Il modo in 
cui Wyman aveva risposto durante l’esame non dava 
adito a dubbi. 

La sede del servizio segreto era un palazzo di due 
piani con attico, una costruzione in legno che stava 
già cominciando a marcire nella perenne umidità 
irlandese. 

- La teniamo rinchiusa al terzo piano, capitano - 
disse il tenente. - Ci si arriva con una scala a pioli. 

- In nome di Dio, perché? - Passarono di fronte 
al marinaio di guardia, che scattò sull’attenti in ri¬ 
tardo e con aria colpevole, e attraversarono gli uffici 
deserti del primo e del secondo piano. 

- Per dire la verità, non è stato facile tenerla qui. 

- Ha cercato di scappare? 

- No, niente di simile... non ancora, per lo meno. 
Sia il servizio segreto dei Marines, sia la scuola di 
spionaggio delle Guardie hanno cercato di portarcela 
via. Prima con un ordine di requisizione, poi con la 
forza. Speriamo di trattenerla finché la notizia della 
sua presenza non sarà arrivata per mare in Islanda. 
A quel punto, naturalmente, a bagno ci troveremo noi. 

Il tenente sorrise a quella sua debolissima battuta, 
ma Grinnel, che stava salendo con fatica la scala a 
pioli, non rise affatto. 

La stanza di Lee Bennet si trovava in un’ala del¬ 
l’attico solidamente costruita in legno massiccio. Por¬ 
ta e serratura erano molto robuste. Il tenente bussò. 
- Siete sveglia, Lee? C’è qui un ufficiale che vi vuole 
parlare di Orsino. 

- Entrate - disse la ragazza. 

La mano del tenente passò sopra la serratura e la 
porta si spalancò. La ragazza era seduta accanto al¬ 
l’unica finestra della stanza, al buio. 
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- Sono il capitano Grinnel, mia cara - si presen¬ 
tò. Dopo otto ore passate nel bordello si sentiva esclu¬ 
sivamente paterno nei suoi confronti. - Se il momento 
non è opportuno posso tornare quando vi è più co¬ 
modo... 

- Adesso va bene - disse lei con tono indifferente. 
- Che cosa volete sapere? 

- L’uomo che avete identificato come Orsino... è sta¬ 
ta una grossa sorpresa per me. Il comandante Van 
Dellen, che è morto da eroe pochi giorni fa, lo aveva 
considerato genuino, come del resto, devo ammetterlo, 
ho fatto anch’io. Ha superato entrambe le prove, sie¬ 
ro e macchina della verità. 

- Non posso farci niente - dissetici. - È venuto drit¬ 
to da me e mi ha detto chi era. E poi anch’io l’ho ri¬ 
conosciuto naturalmente. È un giocatore di polo. L’ho 
visto spesso giocare a Long Island, quello snob ma¬ 
ledetto. Non è uno molto importante nella Mafia, ma 
è molto vicino a F.YV. Taylor. Orsino è orfano di 
tutti e due i genitori. Non so se Taylor lo abbia pro¬ 
prio adottato o no, ma penso di no. 

- Nessuna possibilità... di errore? 

- Nessuna possibilità di errore. - La ragazza inco¬ 
minciò a tremare. - Mio Dio, capitano o quel che 
siete, pensate che io possa dimenticare una di quelle 
maledette facce odiose? O quello che quei delinquenti 
mi hanno fatto? Rimettetemi sotto la macchina della 
verità! Voglio la macchina della verità! Insisto! Non 
voglio che mi diate della bugiarda! Avete capito? 
Voglio la macchina della verità! 

Per favore, per favore, calmatevi - la blandì il 
capitano. - Vi aedo, mia cara. Nessuno può mettere 
in dubbio la vostra sincerità. Grazie per l’aiuto che 
ci date e buona notte. - Uscì dalla stanza con il te¬ 
nente, camminando all’indietro. Appena la porta si 
fu richiusa, investì l’ufficiale. - Allora? 

Il tenente si strinse nelle spalle. - Il poligrafo con- 
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ferma sempre che dice la verità. Ormai non lo usiamo 
neanche più con lei. Siamo convinti che sta davvero 
dalla nostra parte. Praticamente merita la cittadinan¬ 
za. 

- Andiamo - lo redarguì il capitano. - Sapete che 
certi errori non si fanno. - Ridiscesero la scala a pio¬ 
li, il capitano per primo, come prescriveva il regola¬ 
mento della Marina. 

Chiusa nella sua stanza, Lee Bennet si era gettata 
sul letto, con gli occhi asciutti. Avrebbe voluto pian¬ 
gere, ma le lacrime non le venivano mai. Non da 
quando quei tre ubriaconi avevano dato su di lei la 
prova della loro virilità e della loro immunità di mem¬ 
bri della Mafia. Non era più capace di piangere. 

Charles Orsino. Un altro di quelli. Sperava che lo 
prendessero e lo uccidessero lentamente. Sapeva che 
tutta quella storia era vera. E allora perché si sen¬ 
tiva come un’assassina? Perché pensava continuamen¬ 
te al suicidio? Perché, perché, perché? 

A poco a poco il cielo si schiariva. Per primo Char¬ 
les cominciò a distinguere il profilo delle cime degli 
alberi sullo sfondo grigio, poi un breve tratto di ter¬ 
reno di fronte a lui e da ultimo due ombre che len¬ 
tamente assunsero l’aspetto di corpi inanimati mezzi 
nudi. Uno era di una donna, maciullata dai proietti¬ 
li da cinquanta. L’altro di un gigante barbuto, l’uo¬ 
mo con cui avevano lottato nell’oscurità. 

Charles strisciò fuori, irrigidito dal freddo e dal¬ 
l'umidità, per esaminarli. L’uomo era stato ferito per 
davvero da un colpo alla coscia. La donna era, anzi 
era stata, una fattucchiera dai capelli bianchi, vec¬ 
chia e magra. Dal capo le pendeva, legato con budelli 
d'animali, un teschio d’uccello e la sua pelle era tutta 
tatuata a mezzelune blu. Van Dellen gli si affiancò e 
disse: - Una delle loro streghe. Fa parte della reli¬ 
gione, se la si può chiamare così. 
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- Una nuova religione? - chiese Charles, perplesso. 

- No - rispose l’ufficiale. - Per quanto ne so io è 
una vecchia religione, pre-cristiana. Era sopravvissuta 
clandestinamente fino ai Grandi Disordini. Dopo, si 
è diffusa rapidamente in tutta Europa. Un sudicio af¬ 
fare. Sacrifici di animali a ogni luna nuova. Sacrifici 
umani due volte all’anno. Che cosa ci si può aspettare 
da gente così? 

A Charles tornò in mente che i concittadini di Van 
Dellen bollivano gli schiavi recalcitranti. - Vedo co¬ 
sa posso fare per la jeep - gli disse. 

L’ufficiale si sedette sull’erba ancora bagnata. - Per¬ 
ché diavolo fare qualcosa? - mormorò stancamente. 

- Mettiamo che riusciate a rimetterla in moto. Met¬ 
tiamo anche che riusciamo a tornare alla base. Vi sta¬ 
ranno tutti dando la caccia per uccidervi. Forse sta¬ 
ranno dando la caccia anche a me per ammazzarmi 
come hanno fatto con mio padre. - Cercò di sorridere. 

- Avete qualche asso nella manica, gangster? 

- Forse sì - rispose Orsino con calma. - Che cosa 
sapete di una ragazza chiamata Lee... Bennet? Lavora 
per i Servizi segreti? 

- L’ha fatta arrivare qui il d.a.r. Una miniera di 
informazioni. Un po’ matta anche. E voi cosa sapete 
di lei? 

- È una persona che conta? Ha ottenuto la cittadi¬ 
nanza? 

- Non conta nulla. Al servizio segreto si limitano a 
usarla per completare le informazioni che già hanno 
sulla Mafia. E non può ottenere la cittadinanza. Una 
donna deve sposare un cittadino per essere naturaliz¬ 
zata. Ma che rapporti avete con lei, per l’amor del 
cielo? La conoscevate già da prima? Ce l’ha a morte 
con la Mafia. Non può esservi utile. 

Charles ormai non gli badava più. Ecco la ragione. 
Anche per Lee Falcaro, come per lui, la molla per 
annullare il condizionamento doveva essere il giura- 
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mento per ottenere la cittadinanza. E non era scat¬ 
tata perché questa banda di pirati non voleva, o non 
aveva bisogno che le donne fossero cittadine di prima 
categoria con i relativi privilegi. Era un particolare 
secondario nel quadro culturale del Governo, però ta¬ 
le da intrappolare Lee Falcaro per sempre nella gab¬ 
bia della personalità sintetica in cui si era cacciata. 
Siero della verità, sì. Macchina della verità, sì. Ma per 
una donna, niente giuramento. 

Disinnescata, Lee Falcaro era una bomba inesplosa 
nel centro nevralgico della Marina Nordamericana. 
Come fare per innescarla? 

- Mi sono imbattuto in lei a New Portsmouth - rac¬ 
contò a Van Dellen. - Mi conosceva già sull’altra 
sponda e mi ha denunciato... - Si inginocchiò accanto 
a una pozzanghera e bevve lunghe sorsate. L’acqua 
gli calmò momentaneamente i crampi della fame. - Ve¬ 
drò cosa posso fare con la jeep. 

Sollevò il cofano e restandovi dietro, semi nascosto, 
diede un’occhiata al giovane ufficiale. Van Dellen sta¬ 
va sdraiandosi nell’erba bagnata per dormire. Charles 
tolse una coppiglia dal martinetto della jeep, e sostituì 
con quella il pezzo simile che si era rotto nella tra¬ 
smissione. Qualche martellata e la riparazione era 
fatta. Monoblocco spaccato, pensò con disprezzo. Che 
razza di ufficiale. Non capiva nemmeno se un mono¬ 
blocco era rotto o no. Se fosse riuscito a venir fuori da 
quel pasticcio, li avrebbero spazzati via tutti dalla fac¬ 
cia della terra. O meglio, si sarebbero sbarazzati di 
quegli stupidi di Sociocrati e Costituzionisti. Gli altri 
probabilmente erano tutti per bene, a eccezione, for¬ 
se, di quei bastardi di Guardie. Brutta gente. Sperava 
che fossero rimasti uccisi nella rissa. 

Sentì un prurito in fondo alla schiena; tese una ma¬ 
no indietro per grattarsi e toccò del metallo freddo. 

- Giratevi lentamente o finirete infilzato come un 
maiale - grugnì una voce da basso alle sue spalle. 
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Si girò lentamente. Il metallo freddo, ora all’altezza 
del suo torace, era la punta a forma di foglia di una 
lancia. La lancia era impugnata da un gigante con i 
capelli rossi, la barba rossa, il torace largo come un 
armadio. I suoi occhi blu-verdi erano gelidi come la 
morte. 

- Legatelo - disse qualcuno. Un altro uomo mezzo 
nudo gli afferrò i polsi e glieli legò insieme dietro la 
schiena con una corda. 

- Anche i piedi. - Questa volta era una voce di 
donna. Un altro pezzo di corda o di budello gli fu 
annodato intorno alle caviglie con un palmo o due di 
gioco. Poteva camminare, ma non correre. Il gigante 
abbassò la lancia e si tirò in disparte. 

La prima cosa che Charles vide fu che il tenente 
Van Dellen della Marina Nordamericana si era sot¬ 
tratto per sempre ai suoi dubbi e alla sua confusione. 
Lo avevano inchiodato al terreno nel sonno. Charles 
sperava che non si fosse accorto di nulla, ed era pro¬ 
babile. La forza di penetrazione di quelle lance a 
punta larga doveva essere enorme. 

La seconda cosa che vide fu una ragazza sottile e 
agile come una puledra, di forse vent’anni, che stacca¬ 
va con delicatezza il teschio d’uccello dai capelli della 
strega uccisa e se lo legava alle trecce rosse. Benché 
fosse un po’ intontito, Orsino capì che l’atto a cui 
stava assistendo aveva un significato profondo. E in 
modo impercettibile cambiò anche l’atteggiamento del 
gruppo dei sei uomini nella piccola radura. Prima 
che lei si legasse il teschio ai capelli erano un grup¬ 
petto qualsiasi, ma nel momento in cui la ragazza 
fece l’atto si mossero tutti quanti istintivamente, ma¬ 
gari solo di un passo o due, magari solo con uno spo¬ 
stamento minimo, per allinearsi di fronte a lei. Non 
c’era dubbio che il comando era adesso nelle sue 
mani. 

Una strega, pensò Orsino. “Era sopravvissuta cian¬ 
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destinamente fino ai Grandi Disordini... Un sudicio 
affare... sacrifici umani due volte all’anno”. 

La ragazza gli si avvicinò e, come i pezzi di un ca¬ 
leidoscopio, il gruppo si dispose in un nuovo allinea¬ 
mento di cui lei era sempre il punto focale. Charles 
pensò che non aveva mai visto un volto così seria¬ 
mente consapevole e compreso del proprio potere. In¬ 
significante tiranna di mezza dozzina di barbari, ave¬ 
va un portamento da imperatrice dell’universo. Né 
sembrava disturbarla un grosso pidocchio grigio che 
le strisciava avanti e indietro dai capelli alla fronte. 
Indossava una sudicia pelle d’animale come se fosse un 
manto di porpora. Evidentemente si trattava di paz¬ 
zia o di un esagerato senso di autorità religiosa. Ma 
gli occhi, non erano occhi da matta. 

- Tu - disse freddamente. - La jeep e le mitraglia¬ 
trici funzionano? 

Scoppiò in una risata da idiota nel sentire queste 
parole pronunciate da una dea dell’età della pietra. 
Una lancia puntata verso di lui lo fece smettere im¬ 
mediatamente. - Sì - rispose - sì, ehm, signorina. 

- Mostra ai miei uomini come - ordinò lei, e si 
sedette regalmente per terra. 

- Per favore - disse Charles - potrei avere qualco¬ 
sa da mangiare prima? 

La strega annuì con indifferenza e uno degli uomi¬ 
ni si inoltrò fra i cesj gli. 

Con le mani slegate e la faccia sporca di grasso dì 
cinghiale, Charles passò l’intera giornata a insegnare 
a sei selvaggi nomenclatu: manutenzione e funzio¬ 
namento della jeep e delle due mitragliatrici da cin¬ 
quanta. 

Impararono la lezione a memoria con totale man¬ 
canza di interesse. Con lo stesso risultato Charles 
avrebbe anche potuto raccontargli che nei bossoli di 
ottone c’erano piccoli omini verdi che si arrabbiava¬ 
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no quando il percussore gli faceva il solletico e quin¬ 
di buttavano fuori a calci la pallottola con i loro 
piedini. Più o meno impararono a far partire, gui¬ 
dare e fermare la jeep. Più o meno impararono a 
caricare, puntare e sparare le mitragliatrici. 

Per tutta la lezione la ragazza restò seduta nell’im¬ 
mobilità più assoluta, prima all’ombra, poi nel sole 
del mezzogiorno, poi di nuovo all’ombra. Ma non 
aveva perso una parola. Alla fine disse: - Non stai 
dicendo più niente di nuovo, ormai. Non c’è altro? 

Charles si accorse che una lancia gli era stata pun¬ 
tata alle costole. - Ce n’è ancora, ancora parecchio - 
si affrettò a rispondere. - Ci vorranno mesi. 

- Adesso sono capaci di farle funzionare. Che cosa 
devono sapere ancora? 

- Ecco, cosa fare se smettono di funzionare, per 
esempio. 

Come se alle spalle avesse una lunga esperienza, 
la ragazza disse: - Quando smetteranno di funzionare 
gli spiegherai cosa fare. Per adesso non devi fare altro. 
Quando io preparo il vino della morte per le punte 
delle lance e il vino della morte non uccide, vuol di¬ 
re che qualcosa non funziona... una parola, un segno 
o l’avere raccolto la pianta al momento sbagliato. Non 
c'è altro da fare che preparare il veleno ricomincian¬ 
do da capo. A mano a mano che si acquista esperienza 
si commettono meno errori. Sarà così anche per 1 
miei uomini quando useranno regolarmente jeep e 
mitragliatrici. 

Fece un piccolissimo cenno con la testa a uno de¬ 
gli uomini che afferrò più saldamente la lancia. 

- No! - esplose Charles. - Non capite! Non dovete 
fare una cosa simile! - Era tutto sudato, nonostante 
la frescura del tardo pomeriggio. - Avete bisogno di 
qualcuno che sa riparare la jeep e le mitragliatrici. 
Se si fermano, si fermano e non c’è verso di farle fun¬ 
zionare ancora. 
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Apparentemente era riuscito a convincerla. - Lo 
porteremo con noi - disse la ragazza. Charles, per me¬ 
tà sollevato e per metà stupito da queste semplici 
parole, si rese conto che mai, letteralmente mai, aveva 
visto una persona lasciarsi convincere così facilmente. 
Non c’era stata alcuna esitazione, alcuna riluttanza 
nella voce e nemmeno un’ombra di contrarietà nella 
faccia della donna. Si era limitata a dire “Lo portere¬ 
mo con noi”. Era come se... come se avesse ricreato il 
passato recente, annullando in un istante l’idea che 
aveva avuto. Evidentemente era una persona che non 
conosceva cosa voleva dire essere in conflitto con se 
stessi, una persona che sapeva esattamente chi era e 
che cosa... 

- Ahi! - urlò Charles, sentendosi soffocare. Due de¬ 
gli indifferenti lancieri stavano mettendogli intorno 
al collo un giogo rudimentale: due randelli lunghi un 
metro e mezzo legati alle estremità con corde di bu¬ 
dello, i nodi fuori portata delle sue mani. 1 randelli 
erano tenuti separati, a distanza sufficiente per lascia¬ 
re spazio al collo, da due bastoncini a V. Come tocco 
finale, i lancieri gli legarono i polsi ai bastoncini. 

La ragazza si alzò di scatto, con un solo movimento 
armonioso, sorprendente al termine di un’intera gior¬ 
nata di immobilità. Si mise alla testa del gruppo, af¬ 
fiancata da due lancieri. Gli altri quattro seguivano a 
bordo della jeep, che procedeva a passo d’uomo. In 
coda veniva Charles, e nessuno dovette incitarlo a 
marciare. Con quella trappola portatile addosso avreb¬ 
be avuto le ore contate se si fosse separato dai suoi 
catturatori. 

Stai con loro, continuava a dirsi, inciampando nei 
cespugli. Resta vivo e potrai sempre battere in astu¬ 
zia questi selvaggi. Marciando, si trovò incastrato con 
il giogo tra due alberi; lanciò una bestemmia, fece 
un passo indietro, avanzò di nuovo mettendo il giogo 
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di sbieco, poi si slanciò incespicando sulle tracce 
della jeep. 

Era l’alba quando raggiunsero la loro destinazione, 
un gruppo di capanne fatte di fango e rami, un re¬ 
cinto contenente qualche dozzina di capi di bestiame 
ridotti a pelle e ossa dalle malattie, pochi adulti e po¬ 
chi bambini. La ragazza aveva ancora gli occhi vivi e 
l’andatura agile. I suoi lancieri sbadigliavano e si sti¬ 
racchiavano per sciogliere i muscoli irrigiditi. Charles 
era un cadavere ambulante, spossato dalle innumere¬ 
voli cadute e dagli urti contro gli alberi lungo il 
sentiero. Con gli occhi rossi e gonfi vide i ragazzini 
seminudi andare all'arrembaggio della jeep e gli a- 
dulti fare atto di obbedienza alla ragazza, tutti meno 
uno. 

Era una vecchia dall’aria incartapecorita e malva¬ 
gia che le disse con gelida insolenza: - Vedo che ora 
pretendi il potere della dea, mia cara. È successo qual¬ 
cosa a mia sorella? 

- Le mitragliatrici hanno ucciso una certa persona. 
Io ho preso il teschio. Sai chi sono. Non dire che “pre¬ 
tendo di essere”. È il primo avvertimento. 

- Bugiarda! - gridò la vecchia. - Tu l’hai uccisa e 
le hai rubato il teschio! Che San Patrizio e San Brid- 
get ti dissecchino le viscere! Che Satana e Lucifero ti 
accechino gli occhi! 

Un cerchio si formò intorno alle due donne mentre 
la ragazza diceva freddamente: - Ti avverto per la 
seconda volta. 

La vecchia fece misteriosi segni con le dita, lan¬ 
ciandole occhiate di fuoco. Dal gruppo degli spettato¬ 
ri si alzò un lamento; alcuni, inorriditi, distolsero gli 
occhi dalla scena, una ragazzetta svenne. 

La giovane strega con il teschio fra i capelli parlò 
di nuovo, e la sua voce sembrava venire da un milione 
di anni e da un milione di miglia di distanza: 
- Questo è il terzo avvertimento. Non ce ne saranno 
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più. Adesso i vermi stanno rodendoti il midollo delle 
ossa. Adesso le larve brulicanti stanno divorandoti gli 
occhi. Le tue viscere diventano acqua: il tuo cuore 
batte come il cuore di un uccello e presto non batterà 
più. - Mentre il magico sussurro riempiva l’aria tutto 
intorno, adulti e bambini si dispersero fuggendo, i 
volti sbiancati dal terrore, le mani sulle orecchie per 
non udire la maledizione. La vecchia, invece, rimase 
ritta, immobile, come radicata al terreno. Charles, 
inerte, sentì spegnersi l’ultima eco della maledizione e 
non ebbe alcun moto di sorpresa quando la vecchia 
cadde a terra fulminata. Un’altra strega, con l’aiuto, 
è vero, del Seconal, aveva fatto la stessa cosa a lui, 
mesi prima. 

I sudditi della strega tornarono indietro ad uno ad 
uno, mormorando e con gli occhi bassi. Un bambino 
fu il primo a sputare con disprezzo sul corpo della 
pretendente sconfitta per poi alzare verso la giovane 
strega uno sguardo di sottomissione e lealtà. Gli altri 
seguirono il suo esempio mentre la ragazza li osserva¬ 
va impassibile. Charles distolse gli occhi, nauseato, 
intanto che la marea di isterismo collettivo montava 
a poco a poco, e il corpo della vecchia veniva dila¬ 
niato a calci. Non potè però impedire che gli giun¬ 
gessero alla orecchie le urla cariche di odio vendicativo. 

Resta vivo e potrai sempre battere in astuzia questi 
selvaggi, si ripetè con amara ironia. Lo colpì il pen¬ 
siero che quei selvaggi vivevano secondo un codice di 
vita misterioso e complicato, ben più difficile da com¬ 
prendere degli intrighi della Mafia o del Governo. 

Un calcio lo fece balzare in piedi. - Ti mettiamo 
con Kennedy - grugnì uno dei lancieri. - Immagino 
che lo conosci. 

- No. 

- No? Tu vieni da Portsmouth, lui viene da Ports¬ 
mouth. Come fai a non conoscerlo? - Aveva negli 
occhi uno sguardo sospettoso. 
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- Va bene - borbottò Charles - magari lo conosco. 
Potete togliermi di dosso questa roba? 

- Più tardi. - Spinse Charles verso una minuscola, 
orribile catapecchia di tronchi d’albero da cui usciva¬ 
no un filo di fumo e un rumore metallico intermitten¬ 
te. Poi tolse il giogo dal collo di Charles, rimosse 
alcuni macigni dall’ingresso grande come il buco di 
una tana e ci scaraventò dentro il giovane. 

Il locale misurava due metri per tre, le pareti era¬ 
no costruite con tronchi di venticinque centimetri, 
l’illuminazione era pessima e il puzzo peggiore. Da 
un paio di feritoie entrava un soffio d’aria. C’erano il 
pozzetto di una latrina, una piccola fornace di pietra 
aperta e un uomo nudo dalla pelle bruna con i capelli 
incolti e la barba fluente. 

Massaggiandosi il collo, Charles chiese con aria in¬ 
certa: - Sei Kennedy? 

L’uomo lo squadrò e dopo un lungo silenzio grac¬ 
chiò: - Sei del Governo? 

- Sì - rispose Charles, sentendosi tornare un filo di 
speranza. - Grazie a Dio ci hanno messo insieme. Là 
fuori c’è una jeep con ancora molte miglia nel serba¬ 
toio. Anche una doppia mitragliatrice da cinquanta. 
Se giochiamo bene le nostre carte, noi due insieme 
possiamo squagliarcela... 

Si interruppe bruscamente, sconcertato. Kennedy si 
era chinato sulla fornace dove ardeva un fuoco vio¬ 
lento e aveva incominciato a battere martellate su un 
pezzo di metallo color rosso acceso. Tutt’intorno c’era 
una collezione di punte di lancia e di freccia in diver¬ 
si stadi di fabbricazione, lime di varie dimensioni e 
una mola. 

- Che cosa ti succede? - chiese. - Non t’interessa? 

- Certo che mi interessa - rispose Kennedy. - Ma 
dobbiamo cominciare dal principio. Sei troppo gene¬ 
rico. - C’era un tono di rimprovero nella sua voce. 

- Hai ragione - disse Charles. - Immagino che qual- 
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che volta ci abbia già provato anche tu. Ma adesso 
che siamo in due cosa suggerisci di fare? Sai guidare 
una jeep? Sai sparare con una mitragliatrice da cin¬ 
quanta? 

L’uomo infilò il pezzo di metallo nel vivo del fuo¬ 
co, raccolse da terra una punta di lancia brunita e 
cominciò ad affilarla con una lima. - Veniamo all’es¬ 
senziale - disse lentamente. - Che cos’è la fuga? 
Trasferirsi da un luogo indesiderabile a un luogo de¬ 
siderabile, combattendo e neutralizzando le cose e le 
persone contrarie a questo mutamento di stato duran¬ 
te il suo stesso svolgimento. Ma non sono sufficiente- 
mente preciso, vero? Diciamo, allora, che la fuga è 
trasferire noi stessi da un luogo relativamente indesi¬ 
derabile a un luogo relativamente desiderabile, com¬ 
battendo e neutralizzando gli aborigeni. - Mise da 
parte la lima e afferrò la mola che fece scorrere ra¬ 
pidamente lungo il bordo già lucente e affilato della 
punta di lancia. Dopo qualche istante alzò la testa e 
con un sorriso compiaciuto domandò: - Cosa ti sem¬ 
bra del mio piano? 

- Ottimo - mormorò Charles. Kennedy, raggiante, 
ripetè tutto fiero “ottimo, ottimo”, poi ài accasciò al 
suolo, prostrato dal peso quasi tangibile della sua de¬ 
pressione. Il tanto sperato alleato di Charles era paz¬ 
zo da legare. 

13 

Kennedy era un armiere-artificiere della Marina Nor¬ 
damericana ed era stato catturato due anni prima, un 
giorno che si era allontanato troppo dalla strada fra 
New Portsmouth e la segheria andando a caccia di 
cervi. Mal nutrito con rimasugli di cartilagini e co¬ 
tenne, isolato dai suoi simili, pestato a sangue ogni 
volta che non riusciva a produrre la quota giornaliera 
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di punte di lancia e di freccia, si era a poco a poco 
ritirato nella splendida solitudine degli interminabili 
labirinti dell’astrazione. Di tanto in tanto Charles 
Orsino riusciva a cavargli una o due frasi sensate pri¬ 
ma che le nuvole rosa in cui era immerso riovattasse¬ 
ro la sua mente. Quando i tentativi di conversazione 
con quel compagno lunatico andavano tutti a vuoto, 
Charles passava il tempo osservando gli aborigeni 
attraverso le fessure della palizzata. 

Erano in tutto una cinquantina. Sarebbero stati di 
più se non fossero stati dediti all’infanticidio, una pra¬ 
tica di cui Charles non riusciva a capire la ragione. Cer¬ 
tamente non per scarsità di cibo. La caccia forniva ab¬ 
bondante selvaggina, nei campi c’erano le patate da 
raccogliere e non mancava il bestiame domestico. 

Era lì da una settimana quando una mattina i ma¬ 
cigni furono rimossi dall’apertura e una voce roca gli 
ordinò di uscire. Prima di chinarsi per strisciare fuori 
dal buco disse a Kennedy: - Stai tranquillo, amico. 
Tornerò, spero. 

Kennedy lo guardò, sorridendo perplesso: - È una 
affermazione così generica, Charles. Cosa intendi dire 
esattamente? 

Charles scosse la testa sconsolato e strisciò all’aperto. 

Si trovò di fronte la giovane strega, affiancata, come 
al solito, da alcuni lancieri. - Ti ho ascoltato - gli 
disse senza preamboli la ragazza. - Perché non sei 
leale verso i tuoi fratelli? 

Spalancò gli occhi stupito. L’unica risposta adegua¬ 
ta gli sembrava che fosse: “È un’affermazione così 
generica”, ma non aprì bocca. 

- Rispondi - ordinò minaccioso uno dei lancieri. 

- Non... non capisco. Io non ho fratelli. 

- I tuoi fratelli a Portsmouth, sul mare. In qualun¬ 
que modo li chiami, sono tuoi fratelli, tutti figli della 
madre il cui nome è Governo. Perché non sei leale 
verso di loro? 
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Cominciava a capire. - Non sono miei fratelli. Io 
non sono figlio del Governo. Sono figlio di un’altra 
madre, molto lontana, sull’altra sponda dell’oceano, 
il cui nome è Mafia. 

Per un attimo la ragazza si mostrò perplessa e as¬ 
sunse un’espressione quasi umana. Poi sul volto le ri¬ 
discese la solita maschera e disse: - È vero. Adesso c’è 
del lavoro per te. Devi insegnare a una certa persona 
l’uso della jeep e delle armi. Insegnale bene. Fa’ in 
modo che lei metta le mani sul metallo, che se le spor¬ 
chi di grasso. Fa’ in modo che lei impari bene a far 
funzionare la jeep e le armi. E rivolta a un lanciere : 
- Porta qui Martha. 

11 lanciere tornò conducendo con sé Martha, che 
faceva sforzi evidenti per non piangere. Martha era 
una bambina seminuda di dieci anni! 

La giovane strega si allontanò. Le sue guardie ac¬ 
compagnarono Martha e lo stupefatto Charles ai mar¬ 
gini del villaggio dove era parcheggiata la jeep con 
le due mitragliatrici montate sul cofano. Di fronte al¬ 
la jeep c’era un tralcio di vite da cui pendevano in 
bella mostra penne e ossa d’animali. I lancieri si te¬ 
nevano a distanza dal tralcio come se fosse un cavo 
dell'alta tensione. 

- Rompilo - ordinò nervosamente uno di loro a 
Charles. Charles lo spezzò, e il lanciere emise un so¬ 
spiro di sollievo. 

L’espressione d’ira sul volto di Martha si trasformò 
in sorpresa costernata. Con gli occhi spalancati la 
bambina fissava alternativamente Charles e il tralcio 
con gli strani ornamenti a terra, nella polvere. Poi, 
uno degli uomini: - È rimasto vivo! 

- Perché è uno straniero - disse il lanciere. - Non 
sai niente, bambina? Il potere della dea non funziona 
su quelli che vengono da fuori. Per gente come lui 
occorre questo. - Brandì la lancia e punzecchiò Char¬ 
les sulla natica sinistra. Scoppiarono tutti a ridere. 
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compresa la bambina. Ma mentre rideva le tornò in 
mente qualche suo personale dolore e gli occhi le si 
riempirono di lacrime. 

- Avanti, insegnale - disse il lanciere a Charles. 
- Abbiamo tirato via i percussori dalle mitragliatrici, 
e se cerchi di far partire il motore della jeep ti pas¬ 
seremo da parte a parte con la lancia. Adesso avanti, 
insegnale. - E con tutti gli altri uomini si sedette per 
terra. Il gruppo circondava la jeep. Quando Charles 
la prese per mano la bambina si ritrasse con violenza 
e cercò di fuggire. Allora uno dei lancieri la bloccò 
senza difficoltà e la ricacciò in mezzo al cerchio. Lei 
si appoggiò alla jeep e rimase immobile, con la faccia 
pallida d’ira. 

- Martha - disse Charles con pazienza - non c’è 
proprio da avere paura. Le mitragliatrici non spareran¬ 
no e la jeep non si muoverà. Ti insegnerò come usar¬ 
le, e così potrai uccidere tutti i tuoi nemici con le mi¬ 
tragliatrici e correre più veloce del cervo con la jeep... 

Erano parole al vento, per quello che riguardava la 
bambina. Lei stava infatti mormorando fra sé e sé, 
intanto che fissava il braccio con cui aveva toccato la 
jeep. - È finita, credo. Il potere è andato. Che la dea 
la distrugga... no. Non ho più il potere. Ho sentito che 
andava via. - Alzò gli occhi verso Charles. Era molto 
calma, adesso. - Avanti. Mostrami come funzionano. 
Datti da fare. 

- Martha, cosa stavi dicendo? 

- Mia sorella aveva paura di me, così mi ha rubato 
il potere. Non lo sai? Penso di no. La dea odia il 
ferro e le macchine. Avevo in me il potere della dea, 
ma adesso è andato. L’ho sentito svanire. Adesso nes¬ 
suno avrà più paura di me. - I muscoli del suo viso 
si contrassero in una smorfia. - Fammi vedere come si 
spara. 

Le insegnò come meglio poteva, mentre i lancieri 
seduti in cerchio li guardavano sogghignando e scarn¬ 
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biandosi pesanti battute sulla bambina. Si comporta¬ 
vano come chiunque, in qualsiasi parte del mondo, si 
sarebbe comportato nei confronti di un tiranno de¬ 
posto. La bambina fingeva di ignorarli e intanto ri¬ 
peteva dopo di lui, con voce opaca, i nomi dei pezzi 
e imitava i movimenti necessari per caricare l’arma. 
Era una bambina molto intelligente, si disse Charles, 
e quando ne ebbe l’occasione, le mormorò: - Mi di¬ 
spiace, Martha. Non è stata una mia idea. 

- Lo so - gli sussurrò lei, sconsolata. - Mi sei sim¬ 
patico. Ero triste quando l’altro straniero ti ha por¬ 
tato via il pranzo. - Scoppiò in singhiozzi incontrol¬ 
labili. - Non potrò più vedere niente! Nessuno avrà 
più paura di me! - Affondò il volto nella spalla di 
Charles. 

Lui le accarezzò i capelli spettinati con un gesto 
meccanico e si rivolse ai lancieri che ancora li guar¬ 
davano sogghignando: - Insomma, non è durato ab¬ 
bastanza? Non siete ancora soddisfatti? 

Il capo dei lancieri si alzò in piedi, sputò per terra 
e salì sulla jeep. - Credo che basti - disse. - Andiamo, 
bambina. - Strappò Martha dal sedile e la spinse a 
calci verso le capanne del villaggio. 

Charles li seguì marciando un passo avanti a una 
punta di lancia che gli sfiorava la* schiena. Si lasciò 
ricondurre alla casupola del fabbro e scaraventare 
dentro l’apertura. 

- Pensavo a quello che mi avevi detto l’altro gior¬ 
no - lo accolse Kennedy raggiante, limando una pun¬ 
ta di lancia. - Quando io ho detto che per cambia¬ 
re una molecola del passato bisogna cambiare cia¬ 
scuna molecola del passato e tu hai detto “Forse sì”, 
immagino che il punto a cui tu volevi arrivare fosse... 

- Kennedy - lo interruppe Charles, - per favore, 
taci questa volta. Devo pensare. 

- Che cosa intendi dire, Charles? Vuoi dire che sei 
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un animale razionale e di conseguenza che il tuo es¬ 
sere, piuttosto che la tua essenza, è... 

- Taci o ti spacco la testa con una pietrai - esplose 
Charles, e non era solo un modo di dire. Kennedy si 
accovacciò accanto alla fornace con aria offesa e spa¬ 
ventata. Charles si sedette per terra tenendosi la te¬ 
sta fra le mani. 

Ti ho ascoltato. 

Frequenti incursioni del Governo per spazzare via 
gli aborigeni. Incursioni mai riuscite. 

Non potrò più vedere niente. 

Il modo in cui la giovane strega aveva fulminato la 
sua rivale... ma no, quella era suggestione. Però... 

Ti ho ascoltato. Perchè non sei leale verso i tuoi 
fratelli ? 

Non aveva mai espresso i suoi pensieri a nessuno, 
né a lei né al povero Kennedy. 

Un ricordo vago di una certa forza “psi”, un fram¬ 
mento nella sua memoria. Una vecchia superstizione, 
come la triade id-io-superio di quei malati di mente 
che erano gli psicologi. Sciocchezze di cervelli inqui¬ 
nati. Eppure... 

Ti ho ascoltato. Perché non sei leale verso i tuoi 
fratelli ? 

Con un gesto di rabbia impotente Charles sferrò un 
pugno sul pavimento di sabbia. Stava diventando 
matto come Kennedy. Forse la giovane strega, e an¬ 
che Martha, avevano un potere “psi” ereditario? Si 
prese in giro furibondo: era una domanda così ge¬ 
nerica! 

Adolescenti nevrotiche in capanne illuminate da 
lampade al kerosene, pensò. Voci, rumori, oggetti che 
scricchiolano nella notte. Non negli appartamenti di 
città con la luce elettrica. Non in presenza di com¬ 
passati uomini e donne di mezza età. Ma dove c’è una 
vergine ipertiroidea, isolata dal mondo delle macchi¬ 
ne e dell’elettricità, sola, sotto pressione, tesa al pun- 
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to di scoppiare... è quasi normale che qualcosa scop¬ 
pi. Un vaso da notte si alza in volo da sotto il letto e 
si schianta sul cranio del patrigno-tiranno. Il ritratto 
del nonno-dio nella cornice dorata piomba a terra con 
uno schianto. D’accordo, il chiodo a cui era appeso si 
è cristallizzato e rotto... ma chi lo ha cristallizzato? 

Adolescenti nevrotiche che parlano in varie lingue, 
leggono le carte coperte e i libri chiusi, urlano quando 
la sorella o la mamma muoiono in un disastro ferro¬ 
viario a cento chilometri di distanza, di cancro a 
duecento chilometri, sotto un bombardamento oltre 
oceano. 

A volte le facevano sante: Teresa di Lisieux. A 
volte le bruciavano: innumerevoli streghe messe al 
rogo. A volte le bruciavano e poi le facevano sante: 
Giovanna d Arco, con le sue voci e le sue visioni. 

Un pezzo sanguinolento di cacciagione entrò vo¬ 
lando da una delle feritoie e cadde nella sabbia. 

Ero triste quando l’altro straniero ti ha portato via 
il pranzo. 

Era successo tre giorni prima. Charles si era asso¬ 
pito mentre Kennedy arrostiva la carne nella fornace. 
Quando si era svegliato Kennedy aveva già ingoiato 
tutto e uggiolava pieno di paura. Ma Charles non 
aveva detto né fatto niente: l'altro era un irrespon¬ 
sabile. Non aveva detto niene, eppure la bambina lo 
sapeva. 

Aveva i giorni contati; presto la jeep sarebbe ri¬ 
masta senza benzina e le armi senza munizioni, op¬ 
pure un pezzo insostituibile si sarebbe rotto o per¬ 
duto. E allora, secondo la logica elementare che go¬ 
vernava la giovane strega, lui sarebbe stato inutile. 

Ma c’era una soluzione. 

Si alzò e allontanò la mano di Kennedy dal pezzo 
di carne. - No - gli disse, dividendo la carne in due 
parti uguali con la lama di una lancia. 

- No - ripetè Kennedy, scontroso. - La classe-no, 
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la classe-zero. Io sono la classe-zero. Io più l’universo 
facciamo uno, la classe-universo. Se tu potessi traspor¬ 
re... ma tu non puoi trasporre. 

In silenzio si misero ad arrostire la carne sul fuoco. 

Era una notte senza luna con un grande pianeta, 
immaginava fosse Giove, che regnava in mezzo al cie¬ 
lo tempestato di stelle. Kennedy dormiva borbottan¬ 
do in un angolo. Il fuoco della fornace era spento. 
Bisognava spegnerlo prima che facesse buio. I lancieri 
non volevano correre il rischio che loro cercassero di 
bruciare la capanna. Il villaggio era addormentato da 
tempo, i fuochi soffocati sotto la cenere, le pelli tese 
a chiudere gli ingressi delle capanne. Dal recinto una 
delle tignose mucche malaticce muggì inquieta, poi 
tutto ripiombò nel silenzio. 

Charles si impegnò allora nel compito più difficile 
della sua vita. Cercò di pensare, intensamente e senza 
divagare, a Martha, la bambina. Alcuni pensieri estra¬ 
nei lo distrassero dal suo scopo. 

fi ricordo dell’odore delle cipolle fritte: al villaggio 
non 'avevano cipolle. 

Il sale. 

Chissà come se la cava il 101° Distretto. 

Quel tizio che voleva sposarsi con i suoi cento 
dollari. 

Lee Falcaro, maledetta! 

Que. è follia pura; non può funzionare. 

Povero vecchio Kennedy. 

Meglio morire di fame che mangiare un altro boc¬ 
cone di quella puzzolente carne di cervo. 

Il giovane Van Dellen, chissà se avrei potuto sal¬ 
varlo. 

Ha ragione Reiner; dobbiamo spazzare via il Go¬ 
verno e poi tentare di civilizzare questa gente. 

Qualcosa non quadra nella mia testa: non riesco a 
concentrarmi. 
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Quella favolosa azione del terzo tempo nelle Finali, 
la mia foto in giro per tutta la città. 

Zio Frank riderebbe di questa storia? 

Non ce la faceva. Si alzò in piedi di scatto, gli occhi 
sbarrati nel vuoto nel disperato tentativo di visualiz¬ 
zare la figura della bambina per chiamarla. Impossi¬ 
bile. Qualche immagine nebulosa di lei gli attraversò 
fulminea la mente, ma solo per scomparire del tutto. 
Era comunque una stupida follia... 

Si massaggiò i muscoli rattrappiti, si stirò e si diste¬ 
se sulla sabbia pensando amaramente: perché provare? 
Sarebbe morto nel giro di pochi giorni, di poche set¬ 
timane al massimo. Tanto valeva dire addio al mondo. 
Laggiù nel Territorio della Mafia, in quel grasso, con¬ 
fuso e felice Territorio della Mafia, si rendevano con¬ 
to di com’era bella la vita? Avrebbe voluto dirgli di 
tenersela stretta, quella bella vita. Zio Frank però di¬ 
ceva che non aveva senso essere legati alle cose; era 
solo una questione di tensione e di rilassamento. Quan¬ 
do si irrigidisce un modo di vivere e si cerca di fossi¬ 
lizzarlo per renderlo immutabile, allora ci si accorge 
di averlo perduto. 

La piccola Martha non avrebbe capito questo ra¬ 
gionamento. Magia, riti, il potere della dea, paura 
del ferro, paura del tralcio di vite sulla jeep... un in¬ 
cantesimo, sicuramente... che cosa c’era in quella 
mente? Poteva far volare gli oggetti con un fenomeno 
di poltergeist? Da loro quelle cose non succedevano 
più; forse erano incompatibili con l’elettricità o an¬ 
che con il ferro. Oppure si trattava sempre e comun¬ 
que di simulazione? Era più probabile che un’adole¬ 
scente sconvolta simulasse un fenomeno piuttosto che 
produrlo. Però la disperazione della piccola Martha 
non era simulata. Come non erano una finzione la ge¬ 
lida calma e il potere della giovane strega (sua so¬ 
rella?). Martha sarebbe stata molto meglio senza quella 
roba... 
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- Charles - sussurrò una voce. 

- Mio Dio, mi ha sentito - mormorò lui istupidito 
e strisciò fino alla parete di tronchi. Attraverso una 
fessura la bambina era appena visibile sullo sfondo 
del cielo stellato. 

- Pensavo che non sarei più riuscita a vedere nien¬ 
te né a sentire niente - sussurrò lei, - ma mi sono 
svegliata e ho sentito che mi chiamavi e che dicevi che 
volevi aiutarmi se io ti aiutavo e così sono venuta più 
in fretta che potevo senza svegliare nessuno... mi hai 
chiamato, è vero? 

- Sì, ti ho chiamato. Martha, vuoi andartene di qui? 
Andare via lontano, con me? 

- Certo che voglio. Lei mi porterà via tutto il 
potere della dea e mi farà sposare Dinny, che puzza 
come una capra ed è strabico, e poi ucciderà tutti i 
nostri figli. Dimmi solo cosa devo fare e io lo farò. - 
Il tono della voce era deciso e sinistro. 

- Puoi far rotolare i macigni via dall’apertura? - 
Charles pensava a un fenomeno di teletrasporto o qual¬ 
cosa del genere; ogni masso doveva essere spostato da 
due uomini. 

La bambina disse di no. 

- E allora perché ti sei presa il fastidio di venire 
da me? - brontolò. 

- Non parlarmi con quel tono - disse lei seccamen¬ 
te... e Charles si ricordò che cosa la bambina credeva 
di essere. 

- Scusami - disse. 

- La ragione per cui sono venuta - era di nuovo 
calma, - è la splosione. Puoi fare una splosione co¬ 
me hai detto? Quando eravamo là, sulla jeep? 

In nome del cielo, di che cosa stava parlando? 

- Là, sulla jeep - disse lei con esagerata pazienza, 
- pensavi di mettere insieme tutte le cartucce e di 
far saltare in aria la maledetta baracca. Ti ricordi? 

Ricordava, ma vagamente. Era uno dei cento pro- 
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getti che gli erano passati per la testa. Evidentemente 
aveva colpito la fantasia della piccola. 

- Mi piacerebbe molto vedere quella splosione - 
proseguì la bambina. - Visto cosa “lei” pensa di fare, 
quasi quasi sono disposta a saltare in aria anch'io. 

- Potrei far saltare i tronchi e uscire di qui - disse 
Charles, riflettendo. - E penso che tu saresti una per¬ 
sona molto utile da avere vicino in quel momento. 
Puoi procurarmi un centinaio di cartucce della mi¬ 
tragliatrice? 

- Se ne accorgeranno, se le prendo. 

- Rubane poche alla volta. Le vuoterò, le rimette¬ 
rò insieme e tu le riporterai a postò di nascosto. 

Martha era perplessa e spaventata. - Lei ha messo 
il potere della dea a guardia della jeep. 

- Ascoltami, Martha, ascoltami con attenzione. Lo 
farai per me, e loro ti hanno detto che il potere della 
dea non funziona sugli stranieri. Non è vero? 

Ci fu una lunga pausa. Alla fine, con un sospiro, 
Martha disse: - Come vorrei poter vedere i tuoi oc¬ 
chi, Charles. Ci proverò, ma giuro che non lo farei 
se Dinny non puzzasse tanto. - Scivolò via, e Charles 
cercò di seguirla con la mente attraverso l’oscurità, 
fino a quello sciocco tralcio di vite con le penne e le 
ossa penzolanti... ma non ci riuscì. • Era troppo teso. 

Kennedy si agitò e si lamentò nel sonno mentre un 
soffio d’aria gelida si insinuava tra le fessure delle 
pareti, sibilando. 

Gli occhi di Charles, adattatisi alla luce tenue delle 
stelle, scorsero infine Martha che piegata in due avan¬ 
zava furtiva verso l’officina-prigione. Portava al collo, 
come una stola, un nastro di cartucce calibro cin¬ 
quanta. Dovevano essere una dozzina. Rapidamente 
scavò con una ciotola un buco nella sabbia e le sus¬ 
surrò: - Hai avuto guai? 

Non poteva vedere il sorriso di trionfo sulla faccia 
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della bambina, ma era certo che c’era. - È stato fa¬ 
cile - si vantò lei. - Ho avuto un brutto momento, 
ma poi ho pensato a te ed è andato tutto bene. 

- Brava bambina. Riesci a far passare il nastro fra 
questi tronchi? Pensò di no. Allora tira fuori le car¬ 
tucce come ti ho insegnato e passamele ad una ad una. 

Lei ci provò. Passavano a fatica. Charles sperava 
che non lasciassero segni troppo visibili sul legno, tali 
da far sorgere sospetti l’indomani mattina. 

Incerto, tastò una delle cartucce. La pallottola era 
incastrata fin troppo bene. La prese fra i denti e cer¬ 
erò di smuoverla dal bossolo. La pallottola non si mos¬ 
se, i suoi denti sì. Sputò per eliminare il sapore d’olio 
rimastogli in bocca e strisciò fino alla fornace con la 
pallottola in mano. Cercò di infilarla nell’incavo di 
una punta di lancia. Era troppo grande. Si adattava 
invece perfettamente alla cavità di una punta di frec¬ 
cia, ma la punta metallica era troppo piccola per 
funzionare come leva. All’inferno; doveva arrangiarsi 
con quello che aveva. Inserì la pallottola nel buco e 
fece pressione sulla punta di freccia con il pollice e 
l’indice. La mano era indolenzita e sanguinante quan¬ 
do l’olio del bossolo di ottone cominciò ad allargarsi. 
Versò la polvere nel buco che aveva scavato nella 
sabbia e risistemò la pallottola nel bossolo. 

Cambiò mano per la seconda cartuccia. Alla terza si 
rese conto che poteva appoggiare la punta della pal¬ 
lottola su una pietra della fornace e premere sull’or¬ 
lo del bossolo con entrambi i pollici. L’operazione era 
più rapida. Dopo un’ora circa passò le cartucce rico¬ 
struite attraverso la fessura fra i tronchi. 

- C’è tempo per un altro carico? - chiese. 

- No - rispose Martha. - Domani sera. 

- Brava bambina. 

Martha ridacchiò. - Sarà un bum! fantastico, non 
è vero, Charles? 
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- Lascia stare il fuoco - ordinò seccamente Charles a 
Kennedy che, come ogni sera, stava per spegnerlo. 

Ci fu un lampo di cosciente terrore nella mente del 
pazzo. - Ti bastonano - disse. - Se il fuoco resta ac¬ 
ceso dopo il tramonto ti bastonano. Fuoco e oscurità 
sono uguali e opposti. - Cominciò a sorridere scioc¬ 
camente. - 11 fuoco è l’immagine negativa del buio. 
Basta cambiare segno, e in pratica basta farlo ruotare 
di centottanta gradi. Ma per farlo ruotare di centot- 
tanta gradi bisogna prima farlo ruotare di un grado. 
E per farlo ruotare di un grado, bisogna prima farlo 
ruotare di mezzo grado. - Adesso era raggiante e si 
era completamente dimenticato del fuoco. Charles si¬ 
stemò le braci con la massima cura coprendole con 
un paio di pietre piatte che avrebbero consentito il 
tiraggio e conservato in modo invisibile almeno un 
carbone ardente. 

Poi si distese sulla sabbia appoggiando una mano 
sul piccolo rialzo sotto il quale erano sepolti due chili 
e mezzo di polvere. Kennedy continuava felice la sua 
litania di frazioni apparentemente dimentico, come 
al solito, della tesi che in partenza avrebbe voluto 
dimostrare. 

Attraverso le fessure della palizzata apparve il pro¬ 
filo di un uomo sullo sfondo ancora chiaro del cre¬ 
puscolo. - Taci, matto - disse con disprezzo, ma Ken¬ 
nedy non gli diede retta. Una lancia passò fra due 
tronchi e s’infilò per un centimetro in una magra 
coscia di Kennedy. 11 matto si mise a gridare e il 
lanciere a ridere. - Taci. Il fuoco è spento? Andate a 
dormire. Domani c'è da lavorare. 

Kennedy, rabbrividendo, si rannicchiò sul pavimen¬ 
to senza interrompere il suo borbottio. La lancia scat¬ 
tò di nuovo verso di lui, ma poiché era solo uno 
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scherzo, questa volta, la punta non lo raggiunse. Il 
lanciere rise di nuovo e si allontanò. 

Charles quasi non s'accorse della scena. La sua 
mente era interamente concentrata sulla scintilla che 
ardeva sotto il camino improvvisato. Aveva lasciato 
accesa una brace per sette notti di fila. Solo due volte 
era rimasta viva per più di un’ora. Stasera... stasera 
doveva durare. Stasera era l’ultima sera delle mestrua¬ 
zioni della giovane strega, durante le quali lei per¬ 
deva (o pensava di perdere, il che era lo stesso) il 
potere della dea. 

Aborigeni primitivi, pensò con scherno fra sé. Non 
sarebbe bastata una vita per imparare a conoscere gli 
intricati meandri della loro cultura, come dimostra¬ 
vano le periodiche esecuzioni di cui erano vittime lo¬ 
ro stessi per avere violato le leggi magiche. Il suo 
primo rozzo progetto, far saltare la parete di tronchi 
della capanna e fuggire all’impazzata, era stato so¬ 
stituito da un complicato piano di fuga organizzato 
in ogni dettaglio da lui e Martha insieme. 

Martha gli aveva assicurato che la giovane strega 
sarebbe sempre riuscita a rintracciarlo nell’oscurità 
per mezzo del potere della dea, tranne che durante 
quattro giorni al mese, e lui le aveva creduto. Martha 
non sottostava ancora a questa limitazione e sosteneva 
con estrema naturalezza di avere una seconda vista più 
acuta di quella di sua sorella per il fatto di essere 
vergine. Con Martha a guidarlo nella notte e il po¬ 
tere della giovane strega fuori uso, avrebbero potuto 
contare su una giornata di vantaggio. Con una mano 
sfiorò una pietra sotto la quale aveva nascosto una 
provvista di carne affumicata. 

- Martha, sei sicura che non... che non ti sbagli? 
Sei proprio sicura? 

Aveva addirittura sentito il suo sorriso dall’altra 
parte della parete di tronchi. - Di sicuro c’è che vor¬ 
resti avere qui lo Zio Frank per chiedergli consiglio, 
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vero, Charles? E di sicuro pensi molto spesso a lui. 

Era vero che stava pensando a Zio Frank in quel 
momento e che pensava spesso a lui. Si era asciugato 
la fronte, copertasi improvvisamente di sudore freddo. 

Kennedy non poteva andare con loro, per due ragio¬ 
ni. La prima, perché non era responsabile delle sue 
azioni. La seconda, perché avrebbe potuto servire da co¬ 
pertura a Charles. Loro due non erano molto diversi 
come corporatura, età e colore della pelle. Charles ave¬ 
va ormai una barba che gli nascondeva sufficientemente 
i lineamenti del viso, e con ogni probabilità due anni 
di assenza avevano fatto affievolire il ricordo di Ken¬ 
nedy. Interrogato, Charles avrebbe potuto sempre ri¬ 
fugiarsi in un'imitazione della follia di Kennedy. E 
ci sarebbe stata Martha. Se si fosse verificato il peg¬ 
gio, lei lo avrebbe avvertito e lui avrebbe avuto al¬ 
meno la magra consolazione di cadere lottando. 

- Charles, l’unica cosa che non capisco è questa ti¬ 
zia Lee. È sotto un incantesimo? Non vorrai per caso 
impicciarti di un guaio simile? 

- Senti, Martha, dovremo impicciarci di lei. Non è 
esattamente un incantesimo. E poi io so come toglier¬ 
glielo, e allora lei starà dalla nostra parte. Dobbiamo 
andare per forza a New Portsmouth. C’è più acqua 
da attraversare di quanta tu ne. abbia mai visto, o 
sentito parlare o anche solo immaginato, e la gente 
di New Portsmouth possiede le uniche barche che 
servono per attraversarla. 

- Posso fare io l’esplosione? Se mi lasci fare l’esplo¬ 
sione, smetterò di tormentarti. 

- Vedremo - aveva detto lui. 

Nell’oscurità lei aveva fatto un sorrisino tirato e: 
- D’accordo - gli aveva detto, - se non posso, non 
posso. 

Pensò, rabbrividendo, a che cosa doveva essere il 
matrimonio con una donna capace di scoprire le più 
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piccole bugie, le riserve mentali, le omissioni del 
marito. 

Kennedy ormai stava russando, e al crepuscolo sta¬ 
va sostituendosi l’oscurità. In cielo c’era un quarto di 
luna offuscato dalle nuvole. Strisciò sulla sabbia e 
sbirciò attraverso una fessura per scoprire l’origine di 
un rumore debolissimo. Erano le zampette di un topo 
campagnolo che correvano nell’erba da una briciola 
di cibo a un’altra. Non riuscì a raggiungere la se¬ 
conda. Ci fu un battito d’ali smorzato e un gufo dal¬ 
le penne scure piombò fulmineo verso terra chiuden¬ 
do gli artigli sul batuffolo di pelo bruno. Il topolino 
lanciò un grido di morte mentre il gufo volava silen¬ 
ziosamente verso il ramo di un albero. Qui si appol¬ 
laiò, su una sola zampa, mettendosi a dondolare co¬ 
me un ubriaco e a fissare il vuoto con i grandi occhi 
gialli. 

Sarà così veloce anche per me?, pensò Charles, ac¬ 
casciandosi improvvisamente sotto il peso della di¬ 
sperazione. Una bambina mezza matta e il sottoscritto 
che cercano di battere in astuzia e agilità questi sel¬ 
vaggi. Se quella sciocchina mi lasciasse almeno pren¬ 
dere la jeep! Ma la jeep era fuori discussione. Aveva 
giustificato a se stessa il fatto di avere conservato il po¬ 
tere anche dopo aver toccato il ferro, persuadendosi 
di avere agito solo per conto di Charles. C’era un o- 
scuro precedente analogo in una lunga poesia che sa¬ 
peva a memoria e che le serviva come manuale di 
magia. Ma viaggiare sulla jeep era fuori discussione. 

In quell’istante Martha doveva essere occupata a 
tendere magici tralci di vite davanti alle porte delle 
capanne e attraverso i sentieri. - Li vedranno quando 
accenderanno le torce e si spaventeranno a morte - 
gli aveva detto. - È vero che io non so farlo nel modo 
giusto, ma loro non lo sanno. Per lo meno perderanno 
del tempo. Se lei uscirà di casa, ma è possibile che 
non lo faccia, si accorgerà che quei tralci non contano 





niente e manderà i suoi uomini a inseguirci. Ma in¬ 
tanto noi saremo lontani. Charles, sei sicuro che non 
posso farla io l’esplosione? Bah, purtroppo sei sicuro. 
Magari posso farne una quando arriviamo a New 
Portsmouth? 

- Se mi riesce di organizzarla. 

Lei aveva sospirato: - Penso che dovrò acconten¬ 
tarmi. 

Ormai c’era troppo silenzio, intorno; non poteva 
sopportarlo. Con fretta febbrile scoprì i nascondigli 
della polvere e della carne. Sotto la sabbia il suolo 
era di argilla. Se ne riempì le mani, la bagnò con l'uni¬ 
co liquido disponibile e la modellò in una morbida 
palla. Avanzando a tentoni nel buio, raggiunse il pun¬ 
to della parete che aveva deciso di far saltare in aria 
e scavò un buco nel terreno alla base dei tronchi. 
Dopo cinque cauti andirivieni dal nascondiglio della 
polvere alla parete, il buco era pieno. Lo coprì con 
l’argilla bagnata e vi* mise sopra, come un tetto, alcu¬ 
ne pietre piatte della fornace. La brace era ancora ac¬ 
cesa e la ravvivò muovendola con un ramoscello. 

In quel momento udì il sussurro della bambina. 
- Charles? 

- Eccomi. Tutto pronto? 

- Tutto pronto. Avanti con l’esplosione. 

Charles raccolse la poca polvere che aveva tenuto da 
parte e con estrema attenzione tracciò una scia dal 
pozzetto della carica alla parete opposta della capan¬ 
na. Vi si rannicchiò vicino e con un rametto acceso 
diede fuoco al serpente di polvere nera che attraversa¬ 
va il pavimento di sabbia bianca. 

Il fragore dello scoppio sembrò svegliare il mondo 
intero. Kennedy, strappato al sonno di soprassalto, 
urlò, e un milione di uccelli si alzarono in volo stri¬ 
dendo. Charles, temendo più la nube di fumo soffo¬ 
cante che il rumore, raccolse la scorta di carne affu¬ 
micata e si slanciò attraverso lo squarcio irregolare 
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apertosi nella parete. Si graffiò malamente, striscian¬ 
do contro le schegge del legno, ma appena fuori una 
mano, una piccola mano, afferrò la sua. 

- Sei intontito. - La voce di Martha sembrava che 
venisse da lontano. - Andiamo, e in fretta. Caspita, che 
fantastica esplosione! 

La bambina lo trascinò con sé attraverso il bosco e 
il sottobosco, molto in fretta. Finché le tenne stretta la 
mano non inciampò né urtò una sola volta contro gli 
alberi. Irragionevolmente a disagio perché doveva di¬ 
pendere totalmente da una bambina, cercò per pochi 
istanti, molto pochi, di procedere da solo, ma gli osta¬ 
coli contro cui andò a sbattere lo convinsero subito a 
cambiare idea. Con la testa antora rintronata dall'e¬ 
splosione pensò ai lancieri che tentavano di raggiun¬ 
gerli nell’oscurità e quasi riuscì a ridere di nuovo. 

Il loro cammino verso la costa fu caratterizzato da 
una disperata velocità. Durante le prime ventiquattr’ore 
si fermarono soltanto per consumare le razioni di 
carne affumicata e bere un sorso d’acqua a un ru¬ 
scello. Charles resistette alla fatica solo perché non 
poteva sopportare che una bambina di dieci anni si 
dimostrasse più forte di lui. Ma entrambi pagarono 
caro quello sforzo disumano. Il viso di Martha sem¬ 
brava un teschio, con gli occhi rossi e le labbra secche 
e screpolate. Ansimando lungo un ripidissimo pendio 
coperto di rovi, le chiese: - Come fai a correre così? 
Non finirà mai questa fuga? 

- Finirà presto - gli rispose lei con voce roca. - Lo 
sai che li abbiamo evitati d’un soffio tre volte? 

Non potè far altro che scuotere la testa. 

Lei lo guardò con quei occhi infiammati: - Non è 
difficile, adesso - gli disse. - Ma prova a farlo con la 
pancia piena di veleno, allora sì che è difficile. 

- Lo hai fatto? 
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La bambina accennò una smorfia e intonò una stro¬ 
fa per lui incomprensibile: 

“Nove lune tredici volte è l’età della figlia 
quando beve il filtro di morte. 

Tre volte tre leghe deve correr la figlia 
per scampare alla morte..." 

Poi aggiunse con la massima naturalezza: - Sì, l’an¬ 
no scorso. La prova che ho il potere della dea. Cor¬ 
rere, arrampicarsi con le viscere che si contorcono. E 
ancora quest’anno. Digiunare per sette giorni e bat¬ 
tere alla corsa un cervo di sette lunghezze. 

Charles pensò confusamente che era un prezzo trop¬ 
po alto anche per il potere della dea. 

Aveva perso la nozione del tempo quando, all’alba, 
giunsero sulla cima di una collina da cui si scorge¬ 
va il mare. - Ormai siamo al sicuro - annunciò an¬ 
simando la bambina. - Lei non li lascerebbe andare 
avanti. È una puttana, ma non è matta. - Poi crollò 
a terra. Charles, troppo stanco per provare paura, le 
tastò il polso e decise che si era semplicemente ad¬ 
dormentata di colpo. Anche lui si distese e si ad¬ 
dormentò. 

Fu svegliato da un delizioso profumo che gli giun¬ 
geva alle narici. Affamato, lo seguì lungo il pendio 
della collina opposto al mare fino a un mucchio di 
pietre dalla forma strana: due grandi pilastri paral¬ 
leli che reggevano una lastra trasversale, una specie 
di p greca di roccia, il tutto ricoperto da secoli di 
terra e vegetazione. Se avesse cercato nella memoria, 
si sarebbe ricordato che era un dolmen, un antico mo¬ 
numento sepolcrale, ma il profumo gli scacciò dalla 
mente ogni altro pensiero. 

Martha era curva su un fuoco sul quale aveva mes¬ 
so a scaldare alcune pietre. Accanto a sé aveva una 
casseruola di corteccia d'albero cementata d’argilla. 
Mentre Charles guardava, con due ramoscelli tolse 
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dal fuoco una pietra arroventata e la mise nella cas¬ 
seruola. La pietra portò a ebollizione il contenuto 
della pentola che continuò a bollire per un tempo 
sorprendentemente lungo. Era quella la fonte del 
profumo. 

- Colazione? - chiese incredulo. 

- Spezzatino di coniglio - rispose lei. - Molti sen¬ 
tieri pieni di orme di animali, molta corteccia, molti 
ramoscelli. Ho fatto delle trappole. Due grossi coni¬ 
gli. Stanno cuocendo da un’ora. 

Mangiarono in silenzio spolpando con cura ogni os¬ 
so. Quando ebbero finito, Martha disse: - Non pos¬ 
siamo sistemarci qui. Troppo vicinò alla costa. E se ci 
spostiamo all’interno, troviamo lei. E gli altri. Ho 
pensato tanto. - Fece una pausa per sputare un boc¬ 
cone di carne troppo dura. C’è l’Inghilterra. Scen¬ 
diamo lungo la costa. Costruiamo una zattera o ru¬ 
biamo una canoa e attraversiamo il mare. Là possia¬ 
mo sistemarci. Non potrai avermi prima di tre volte 
tredici lune altrimenti perderei il potere. Ma penso 
che potremo aspettare. Ho sentito parlare dell’Inghil¬ 
terra e degli inglesi. Non hanno più un cuore. Pos¬ 
siamo prendere tanti schiavi quanti ne vogliamo. 
Strillano molto, ma non combattono. E nessuna delle 
loro donne ha il potere. - Alzò verso di lui uno sguar¬ 
do pieno d’ansia. - Tu non vuoi una delle loro donne, 
vero? Non se potessi avere una con il potere sempli¬ 
cemente aspettandola? 

Charles guardò distrattamente giù per la collina e 
disse con dolcezza: - Sai che non era questo il mio 
progetto, Martha. Ho la mia terra, la mia gente a 
cui tornare. E voglio tornare là. Pensavo, pensavo che 
anche a te piacerebbe venire. - La faccia della bam¬ 
bina si contrasse in una smorfia di disperazione. Char¬ 
les non se la sentì di continuare, non con le parole, 
per lo meno. - Leggimi nella mente, Martha. Forse 
capirai che cosa il ritorno significa per me. 
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Martha tenne a iungo gli occhi fissi nel vuoto. Al¬ 
la fine si alzò in piedi, con un’espressione impenetra¬ 
bile, e sputò nel fuoco. - Pensi che ti abbia salvato 
per quello? Che ti abbia salvato per lei? Non sono il 
tipo. D’ora in poi, salvati da solo. Io me ne vado a 
sud, lungo la costa. Andrò in Inghilterra e non voglio 
più avere niente a che fare con te. Ti farei rinsec¬ 
chire le budella con una maledizione, se le maledi¬ 
zioni avessero effetto su voi pazzi stranieri. 

Si slanciò giù per il pendio della collina, emaciata 
e con le vesti a brandelli, ma carica di arroganza e 
dignità offesa nella sua rapida e agile corsa. Charles 
rimase seduto a guardarla, stupefatto, fino a quando 
la sua figurata scomparve nel sottobosco. Pensi che ti 
abbia salvato per quello ? Che ti abbia salvato per lei ? 
Che errore aveva commesso! Con i muscoli ancora ir¬ 
rigiditi dalla fatica si alzò e le corse dietro, ma non 
riuscì a guadagnare un solo metro, ignaro di boschi 
come era. Tornò rassegnato al dolmen e si sedette 
al riparo delle antiche pietre. L’argilla che teneva in¬ 
sieme la casseruola di corteccia aveva ceduto da una 
parte e l’acqua era uscita tutta; l’interno del rozzo 
contenitore era completamente ricoperto di grasso. Il 
fuoco si era spento, e Charles si rese conto di non 
avere la minima idea di come riaccenderlo. Martha 
aveva preso i conigli in trappola. Come? Dove? Che 
aspetto aveva una trappola e come si faceva a costruir¬ 
la? Come si faceva a trovare un sentiero battuto dai 
conigli? Era meglio che imparasse... e in fretta. 

Charles trascorse l’intera mattina a mettere insieme 
rudimentali trappole con frammenti di corteccia d’al¬ 
bero e ramoscelli flessibili. I rami si spezzavano o non 
si piegavano a sufficienza. La corteccia si sgretolava 
o non reggeva i nodi. Senza un pezzo di metallo, non 
riusciva a fabbricare un meccanismo per far scattare 
la trappola che fosse allo stesso tempo sensibile al mi¬ 
nimo urto e sicuro. 
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A mezzogiorno bevve un’enorme quantità d’acqua 
in una sorgente e si mise a cercare, disperato, piante 
mangerecce. Decise di tentare la sorte con una radice 
a bulbo, simile a una cipolla. Poi, per un paio d’ore, 
sistemò qua e là trabocchetti fatti di rami mascherati 
con pietre. Quando smise di lavorare ed esaminò ciò 
che aveva fatto, capì che per finirci dentro un coniglio 
avrebbe dovuto essere particolarmente stupido. 

Per tutto il tempo si rifiutò cocciutamente di guar¬ 
dare in faccia la realtà in cui si trovava, in trappola 
fra i tarzan dell’interno e il Governo sulla costa, en¬ 
trambi assetati del suo sangue. 

All’inizio fu solo una lieve contrazione intestina¬ 
le, ma presto diventò un violento attacco di nausea. 
Poi la radice che aveva mangiato lo sopraffece com¬ 
pletamente. Charles crollò a terra, vomitando, e solo 
quando i conati si attenuarono riuscì a strisciare fino 
al dolmen. Il riparo offerto da quelle pietre era più 
che altro psicologico, ma lui ne sentiva il bisogno. 
Sotto le antiche pietre ricoperte di muschio delirò fi¬ 
no a notte fonda. In alcuni intervalli di lucidità ave¬ 
va la sensazione di una mano fresca che gli premeva 
sulla fronte foglie bagnate, in altri gli sembrava che 
le foglie fossero roventi. 

A volte gli sembrava di essere ancora nel Territo¬ 
rio della Mafia, il campione Charles Orsino con un 
handicap di due gol e il sorriso luminoso. A volte 
era nella' puzzolente casupola insieme a Kennedy che 
srotolava interminabili matasse di logica demenziale e 
insopportabilmente noiosa. A volte nel laboratorio di 
psicologia con il pendolo oscillante, la luce intermit¬ 
tente, il campanello che suonava e la voce che lo 
suggestionava riempiendolo e soffocandolo di bugie. 
A volte nelle strade di New Portsmouth, colto dal pa¬ 
nico, inseguito dalle Guardie con il maglione a collo 
alto e i pugnali sguainati che mandavano bagliori di 
fuoco. 
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Ma alla fine si ritrovò sotto il dolmen con Martha 
che gli massaggiava la fronte e lo insultava con un 
fiume di parole a bassa voce per essere sette volte paz¬ 
zo in sette modi diversi. 

- Sì,, per la quinta volta, sono tornata - gli disse 
asciutta appena lui ebbe ripreso conoscenza. - Dovrei 
essere in viaggio per l’Inghilterra e una nuova vita 
tutta mia, ma sono tornata senza sapere perché. Ho 
sentito che stavi male e pensato che te lo meritavi 
per non sapere riconoscere una radice velenosa da 
una mangereccia, ma ho fatto dietro-front e sono tor¬ 
nata da te. 

- Non andartene — le disse Charles con voce roca. 

Lei gli avvicinò alle labbra una tazza di corteccia 

e lo costrinse a ingurgitare un liquido nauseabondo. 
- Non temere - lo rassicurò amara. - Non me ne an¬ 
drò. Farò tutto quello che vuoi, dimostrando di es¬ 
sere pazza come te, anzi più pazza, perché io la so 
più lunga di te. Ti aiuterò a trovarla e a liberarla 
dall’incantesimo. E che la dea mi aiuti, dato che io 
non so aiutare me stessa. 

Charles si ristabilì in ventiquattr’ore e subito si tro¬ 
vò impegnato nelle faccende domestiche, cucinare, 
scuoiare gli animali e pulire. Ma .era più importan¬ 
te quello che faceva lei. Distesa per ore sotto la volta 
muschiosa del dolmen, completamente rilassata, il re¬ 
spiro appena percettibile, Martha parlava ogni tanto 
in un sussurro di diffìcile comprensione. Era un mor¬ 
morio vago, sconnesso. Per Charles era una fatica af¬ 
ferrarne il senso, collegare la parte al tutto, fare cor¬ 
rispondere un pensiero a un volto, una certa nave a 
un certo comandante. 

- ...cose come tronchi segati, proiettili li chiamate... 
croci verdi dipinte sulla punta, una catasta... lui le 
guarda e pensa che si stanno rovinando e dovrebbe¬ 
ro essere usate presto... sotto una tettoia di legno so¬ 
no 


no... un uomo piccolo con la morte sulla faccia e l’o¬ 
dio nel cuore... vestito di blu e d’oro... ficca l’oro, è 
una larga striscia sul polso della giacca, ficca il polso 
d'oro sotto il naso di un tizio e gli grida tutto il suo 
odio in faccia e il tizio si sente soffocare dal suo stesso 
sangue... si tratta di una nave affondata... no, di una 
nave che galleggia... questo tizio, è un uomo piccolo 
e grasso e uccide, uccide, ucciderebbe anche l’altro 
uomo se potesse... 

Un’imbarcazione del servizio guardacoste passava 
al largo due volte al giorno, verso nord dopo l’alba, 
verso sud prima del tramonto. Dovevano stare al¬ 
lerta quando passava; potenti binocoli in plancia 
perlustravano la costa. 

- ...è ancora l’uomo con il mal di pancia, ma ades¬ 
so ha sonno... maledice il comandante... dovrebbe pu¬ 
lire il binocolo, ma non ha voglia... certamente non 
c’è niente sulla costa che può infastidirci... otto ma¬ 
rinai in gamba a bordo più quel bastardo del co¬ 
mandante... 

A volte il mormorio saltava da un argomento al¬ 
l’altro, senza ragione apparente, come un bilanciere da 
orologio squilibrato dal peso di un... capello. 

- ...un’asse sulla porta dipinta con un cerchio, uno 
zig-zag da una parte, una linea su e giù... lo chiamano 
l’ufficio dei servizi segreti della farina... la segheria... 
la macchina fa puff-zac, puff-zac... e il posto dove ta¬ 
gliano il metallo come se fosse legno con macchine che 
girano... un tizio piccoletto mortalmente pallido, in¬ 
catenato... cade con la faccia nella polvere, non riesce 
ad alzarsi, le budelle sono come acqua, i muscoli irri¬ 
giditi come rami secchi e‘ ha paura... lo insultano, lo 
pestano, lo trascinano a una macchina che gira... poi 
lo... lo... lo... 

Martha si alzò a sedere di scatto urlando. I suoi 
occhi guardavano Charles senza vederlo. Lui tese un 
braccio e la colpì violentemente su una guancia con 
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uno schiaffo che echeggiò come un colpo di pistola. 
La ragazza barcollò sotto il colpo e i suoi occhi tor¬ 
narono a fuoco su Charles dall'infinito in cui si era¬ 
no perduti. 

Martha non disse mai a Charles che cosa avevano 
fatto allo schiavo caduto nell’officina, né mai lui 
glielo chiese. Lei ricadde nello stato di trance subito 
dopo aver mangiato, ma per un giorno e mezzo i pen¬ 
sieri le si affollarono nella mente in modo incerto e 
vago, tanto che era lei stessa a dubitare delle sue vi¬ 
sioni e a complicare ogni immagine ricoprendola di 
simbologia. Una zuffa sanguinosa e vociante fra due 
cani su un tavolo dell’Ufficio del Personale lasciò 
Charles perplesso fino a quando riuscì a capire che 
si trattava in realtà di una violenta lite fra due uffi¬ 
ciali. Alla fine l’autocensura finì. 

Senza penna né carta per scrivere Charles non cre¬ 
deva di poter ricordare e utilizzare il materiale che 
la bambina gli forniva. Dovette ricredersi: la sua me¬ 
moria si sviluppò enormemente con l’esercizio. I lon¬ 
tani e sconosciuti membri del personale di New Ports¬ 
mouth diventarono ogni giorno più reali nella sua 
mente; gli uomini addetti ai depositi di munizioni cro¬ 
nicamente stanchi, il cui principale obiettivo era di 
arrivare a sera facendo il minimo sforzo; l’omino 
dei Servizi Segreti ossessionato dal sesso che viveva 
solo per il postribolo dove sceglieva regolarmente le 
donne più anziane... donne che assomigliavano a sua 
madre; l’uomo-vipera dell’ufficio Navi di Superficie 
che era impotente a letto, ma un indomabile tiran¬ 
no sul lavoro; l’ammiraglio che sapeva di essere vici¬ 
no alla morte e odiava i suoi sottoposti in proporzione 
alla loro giovinezza e salute. 

E... 

- ...questa tua donna... non è in casa... non è in ca¬ 
sa... in casa... in nessun posto... l’uomo grasso, quello 
che uccide, le sta parlando ma lei non è... si, è... no, 
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non è... lei gli risponde, le parla del posto al di là 
del mare... 

- Lee Falcaro - sussurrò Charles. - Lee Bennet. 

11 volto in trance non mutò la sua espressione as¬ 
sente e il magico mormorio continuò senza interruzio¬ 
ne. - ...Lee Bennet sulle labbra, Lee Falcaro nel fon¬ 
do delle viscere... e anche la faccia di Charles Orsino 
laggiù... 

Un brivido inaspettato lo percorse da capo a piedi. 

11 settimo giorno la loro pelle si coprì di pustole e 
entrambi furono colpiti da febbre alta e diarrea: for¬ 
se il cibo, forse un’infezione, forse un parassita degli 
animali. All’inizio, mentre stava sdraiata sull’erba con 
la pelle secca e calda per la febbre e lo sguardo ve¬ 
lato, la percezione di Martha si attenuò. Poi, a mano 
a mano che lei diventava fisicamente più debole, si 
acuì e diventò incontrollabile. Le parole le uscivano 
dalla bocca come un torrente, una catena incessante 
eli rimbombi. Molte, Charles non era in grado di 
sentirle e molte di quelle che sentiva non era in con¬ 
dizioni di ricordarle. Anche lui aveva le pustole, la 
febbre e la diarrea. Ma quel poco che sentì e potè 
ricordare cercò di dimenticarlo: era una messa a 
nudo troppo devastante, una denuncia troppo spie¬ 
tata. 

Il digiuno o la forte fibra curarono prima lui, poi 
lei. Mentre Martha si rimetteva in salute e Charles 
la nutriva di brpdo di carne, lui non fece altro che 
analizzare e classificare ciò che aveva appreso. Mentre 
il piccolo corpo di Martha ridotto a pelle e ossa ri¬ 
fioriva formulò e scartò una dozzina di piani. Alla 
fine ne trovò uno che non potè scartare. 

15 

Il capitano Grinnel era ufficiale di giornata e incaz¬ 
zato nero che il turno fosse toccato a lui. Non era 
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compito da agenti del servizio segreto. Loro rischia¬ 
vano la pelle in missioni di spionaggio e sabotaggio; 
se la sorbissero i damerini dei servizi sedentari quella 
noia. Comunque era lì, nell’ufficio della guardiola, 
con una calibro 45 alla cintura, un’interminabile not¬ 
te insonne davanti a sé, le dieci guardie ai suoi ordini 
che russavano fuori della porta. Secondo il regola¬ 
mento avrebbe dovuto fare la ronda a New Portsmouth 
e controllare le sentinelle. Ma a quell’ora le sentinel¬ 
le erano sicuramente rintanate in qualche baracca o 
nei postriboli, da cui sarebbero uscite solo all’alba per 
riprendere il loro posto, sbadigliando, in attesa del 
cambio. Un giovane ufficiale zelante avrebbe anche 
potuto andarle a stanare, per scuoterle dal sonno, 
riempirle di insulti e andarsene, tronfio per il dovere 
compiuto. Ogni tanto succedeva. Ma lui, col suo grado 
di capitano, non avrebbe potuto non spedire tutte le 
sentinelle sorprese nel sonno davanti alla corte mar¬ 
ziale. Un sacco di lavoro burocratico e di fastidi, che 
poi sarebbe finito sulla sua cartella personale. La car¬ 
tella personale! Bisognava pensare prima di tutto alla 
cartella personale! Ecco come si faceva a diventare 
ammiragli... quello e le conoscenze. 

Tranquillizzò subito la sua cattiva coscienza mili¬ 
tare convincendosi che in realtà le sentinelle non 
avevano nulla da difendere, che il pattugliamento 
notturno delle installazioni costiere era solo un’inutile 
tradizione. Le navi e le altre imbarcazioni avevano il 
loro personale di guardia. Con il massimo sforzo di 
immaginazione si poteva tutt’al pivi prevedere che un 
tarzan dei boschi si intrufolasse in città per cercare 
di rubare u cassa di munizioni. Se lo prendevano, 
lo prendevano. E se la faceva franca, chi si sarebbe 
accorto dell’ammanco con quegli inventari che face¬ 
vano acqua da tutte le parti? In Islanda sì, che era 
diverso. 

Si maledisse perché stava sprecando quelle ore. Do¬ 
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po tutto, era un'occasione d'oro per riflettere seria¬ 
mente. Non si pensava mai abbastanza alla propria 
carriera. C’era il carattere dei caporioni e dei sotto¬ 
posti da studiare, bisognava trovare il punto debole 
di ognuno di loro, la leva per scalzarlo, e decidere 
quando servirsene. 

Per esempio, lui non era abbastanza conosciuto dal 
personale di terra di New Portsmouth. I marinai sa¬ 
pevano genericamente che non c’era verso di farla 
franca quando Grinnel era in giro, ma questo non 
era sufficiente. La sua meticolosa osservazione del 
comportamento degli ufficiali superiori dimostrava 
che si trattava invariabilmente di personaggi tenuti in 
grande considerazione dai marinai... o per la loro af¬ 
fabilità e indulgenza oppure, paradossalmente, per la 
loro freddezza e severità. Lui, Grinnel, sfortunata¬ 
mente non apparteneva né all’una né all’altra cate¬ 
goria e doveva riparare subito all'inconveniente. Do¬ 
veva comportarsi come un buon papà o come la più 
spietata carogna di New Portsmouth? Pensò che fos¬ 
se meglio fare il buon papà. Qui le Guardie avevano 
il coltello facile. Gli conveniva stare tranquillo e 
aspettare l’occasione buona. 

Grinnel diede un’occhiata all'orologio della guar¬ 
diola, si abbandonò nella poltrona e assunse un’e¬ 
spressione raggiante. Visto? Un segno di carattere. 
Non era detto che si dovesse sprecare il tempo solo 
perché si svolgeva un incarico noioso. Era sempre pos¬ 
sibile pensare costruttivamente. 

Strisciarono fino ai margini di New Portsmouth pro¬ 
tetti dall’oscurità di mezzanotte. Come sempre, lei 
era davanti e lo teneva per mano. Splendevano alcune 
luci su un molo, dove, probabilmente, era in corso il 
rifornimento di una nave. In lontananza s’alzò l’urlo 
di uno schiavo, forse frustato, forse peggio. 

- Ecco il casino - sussurrò Martha. Era la vigilia del 
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giorno di paga (la scelta del momento faceva parte del 
piano) e la baracca era deserta e buia, tranne che per 
l’atrio dove era stata lasciata accesa una luce nella 
speranza deH’arrivo di qualche cliente. Piegati in due 
avanzarono lungo il vicolo che girava intorno al po¬ 
stribolo e al Dormitorio Ufficiali Scapoli. La senti¬ 
nella, ammesso che fosse in servizio, si sarebbe trovata 
sul lato opposto dei due edifici. Anche questo faceva 
parte del piano. 

Lee Falcalo era tenuta da sola, chiusa a chiave in 
una stanza del palazzo dell’Ufficio Informazioni della 
Marina. Il Comando G-2 dei Marines e la Scuola di 
Controspionaggio delle Guardie avevano cercato di sot¬ 
trarla all'uiM, prima con un ordine di requisizione, 
poi con la forza. La sua presenza dava lustro e prestigio 
a qualunque organizzazione segreta. L’uim proteggeva 
questo prestigio con una serratura a combinazione 
sulla porta. Da più di cento chilometri di distanza, 
Martha aveva spesso osservato l’apertura e la chiusura 
di quella porta. 

Si acquattarono sotto il portico cadente del palazzo 
deH’uiM, due minuti prima che un gruppo di avvi¬ 
nazzati passasse rumorosamente per la strada. Ne ven¬ 
nero fuori solo quando quella gente si fu allontanata a 
distanza di sicurezza. 

C’era una sentinella, un giovane marinaio che son¬ 
necchiava sotto una debole luce nell’atrio del palazzo. 

- Nessun altro? - sussurrò Charles nervoso. 

- No. Solo lei. Dorme. Sta sognando... non importa. 
Andiamo Charles. Lui non si sveglierà. 

Il giovane marinaio non si mosse neanche quando 
gli passarono a fianco e cominciarono a salire le scale. 
La stanza di Lee Falcaro era nell’attico al terzo piano; 
la si raggiungeva con una scala a pioli da un piccolo 
ufficio del secondo piano. 

La porta era chiusa da una complicata serratura a 
otto scatti, molto rara a New Portsmouth e con ogni 
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probabilità frutto di qualche scorreria sul continente. 
Le dita di Charles si mossero leggere sulla manopola: 
1-7-5-4, 2-2-7-3, S-2-6-6... e la serratura scattò silenziosa¬ 
mente. 

La porta, però, cigolò. 

- Si sta svegliando! - sibilò Martha nel buio. - Si 
metterà a gridare! 

Charles si avventò sul letto con due balzi e piazzò la 
mano sulla bocca di Lee Falcaro-Bennet. Ne uscì solo 
un debole mugolio, ma il corpo della ragazza si agitò 
violentemente sotto la presa. 

- Zitta, ragazza! - mormorò Martha, - Nessuno vuo¬ 
le violentarvi. 

Ci fu un nuovo mugolio di stupore, poi Lee smise 
di divincolarsi, tremando tutta. 

- Avanti - disse Martha a Charles. - Ormai non gri¬ 
derà più. 

Charles ritirò la mano con un gesto nervoso. - Sia¬ 
mo venuti a concedervi formalmente la cittadinanza - 
disse. 

La ragazza rispose con quella voce querula che non 
assomigliava affatto alla sua vera voce. - Avete scelto 
un’ora ben strana. Chi siete? E perché tanti misteri? 

- Sono il capitano Lister - improvvisò Charles, cer¬ 
cando disperatamente un motivo plausibile. - Sono ap¬ 
pena arrivato dall’Islanda a bordo del sommergibile 
atomico “Taft”. Non vi hanno avvertito perché c’era il 
rischio che la domanda venisse respinta. Ma io sono 
qui con l’autorizzazione di darvi la cittadinanza. Sa¬ 
pete come è difficile ottenerla per una donna. 

- Chi è la bambina? E perché mi avete svegliato in 
piena notte? 

Charles frugò tra le informazioni raccolte da Martha 
durante la settimana precedente. - Avuta la cittadinan¬ 
za, la banda del Controspionaggio delle Guardie ci 
penserà due volte prima di tentare di rapirvi di nuovo. 
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Ma naturalmente cercherebbero di bloccarci se vi fa¬ 
cessimo prestare giuramento in pubblico. Pronta? 

- Che commedia! - commentò ironica. - Sì, penso di 
sì. Fate in fretta. 

- Voi, Lee Bennet, giurate solennemente di rinnega¬ 
re ogni professione di fedeltà da voi fatta in passato e 
di confermare, da questo momento la vostra fedeltà al 
Governo Nordamericano? 

- Lo giuro - disse Lee. 

Dalla gola di Martha uscì un gridolino soffocato. 
- Fuoco dell’inferno - disse sottovoce. - È come rom¬ 
persi una gamba! 

- Di cosa stai parlando, bambina? - chiese Lee, atten¬ 
ta e in sé. 

- Va tutto bene — disse Charles, spossato. - Non ri¬ 
conoscete la mia voce? Sono Orsino. Mi avete denun¬ 
ciato un po’ di tempo fa, perché questa gente non dà 
la cittadinanza alle donne e così il vostro condiziona¬ 
mento non è saltato. Io, però, sono riuscito a scappare 
nei boschi. Mi ha preso una tribù di indigeni. Mi sono 
liberato con l’aiuto di Martha. Fra le tante virtù che 
ha, questa bambina sa anche leggere nella mente. Mi 
ricordo che il decondizionamento è stato uno choc 
per me e mi ha cancellato un anno di vita. Voi, come 
vi sentite? 

Lee rimase muta. Rispose per lei Martha, con tono 
in parte perplesso, in parte sprezzante: - Sta bene, 
però sta piangendo. 

- N...o che non piango - singhiozzò Lee Falcaro. 

Charles si allontanò da lei, imbarazzato. Cercando di 

parlare in tono normale, sussurrò a Martha: - E la 
barca? 

- È sempre là - rispose lei. 

- Che... che barca? — chiese Lee Falcaro, ancora 
scossa. 

- Martha ha scelto una lancia a reazione del pat¬ 
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tugliamento costiero attraccata al molo. Solo una sen¬ 
tinella a bordo. Lei l’ha... vista in funzione, e io so ca¬ 
varmela con quel tipo di barca. Credo davvero che riu¬ 
sciremo a portarla via. Se ci prendiamo un buon mar¬ 
gine di vantaggio in partenza, loro non hanno qui 
nessun’altra imbarcazione abbastanza veloce per rag¬ 
giungerci. E se il tempo ci aiuta, non ci troveranno 
neanche con gli aeroplani. 

Lee Falcaro si alzò in piedi, asciugandosi le lacri¬ 
me. - Allora andiamo - disse in tono fermo. 

- Cosa fa la sentinella... il marinaio nell’atrio, Mar¬ 
tha? 

- Dorme ancora. Via libera per adesso. 

Si chiusero la porta alle spalle, e Charles fece scat¬ 
tare la serratura. La sentinella, quando attraversarono 
l’atrio, era addormentata così profondamente che solo 
un terremoto l’avrebbe svegliata. Martha, però, in¬ 
ciampò in uno dei gradini di legno marcio davanti al¬ 
l’entrata dell’edifìcio. 

- San Patrizio e San Bridget mi taglino i piedi! - 
sussurrò la bambina. - Si è svegliato. 

- Sotto al portico - disse Charles. Strisciarono nel¬ 
l’umido spazio fra l’assito del portico e il terreno. 
Martha continuò a vomitare una bordata di maledi¬ 
zioni dirette contro se stessa con voce appena udibile. 

Quando la bordata si interruppe di colpo, Charles 
capì che le cose si mettevano male. 

Martha alzò una mano per imporre il silenzio a 
Charles, nel buio, immaginò l’espressione spettrale e 
contratta dallo sforzo del suo viso infantile. Dopo 
qualche istante la bambina mormorò: - Sta usando 
il... come lo chiamate? Si parla dentro e qualcuno 
sente da lontano? Un predatore, sta dicendo. Un sel¬ 
vaggio dei boschi. Quel bastardo figlio d’un cane 
deve averti visto con il tuo bell’abito di pelle e spor¬ 
cizia, Charles. Siamo in trappola! Possa il piede che 
ha inciampato diventare come un macigno! Possano 
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i miei occhi maledetti che non hanno visto lo scalino 
rotto schizzare fuori dalle orbite! 

Si acquattarono stretti l’uno all’altro nell’oscurità, 
e Charles prese nella sua la mano di Lee Falcaro con 
un gesto rassicurante. Era fredda e scossa da un lie¬ 
ve tremito. Un attimo dopo si sentì afferrare dalla 
bambina con una stretta decisamente possessiva, l’al¬ 
tra mano. 

- L’ometto grasso - sussurrò Martha. - Quello che 
uccide, Charles. 

Fece un cenno di assenso. Dalla descrizione di Mar¬ 
tha credette di riconoscere Grinnel. 

- E altri dieci uomini si stanno svegliando. Patrizio 
e Bridget possano farli marcirei Abaddon li lapidi! 
Ah, se le maledizioni funzionassero su voi stranieri! 
Saremmo fuori di qui in un batter d’occhio. Charles, 
ti ricordi la strada per arrivare al porto? 

- Certamente — rispose. — Ma non ci separeremo. 
Affronteremo il pericolo insieme. 

- Sono uomini cattivi, furibondi - ribattè la bam¬ 
bina. - Pensano solo al sangue. E il più cattivo di 
tutti è l’ometto grasso. 

- Portano un maglione? - chiese Charles, pensando 
alle Guardie. - Un vestito nero che copre il collo? 

- Sì, sono loro. 

Udirono dei passi e un brusio di voci. Poi si alzò 
nitida, tenorile, la voce del capitano Grinnel: — Si¬ 
lenzio, ragazzi. Potrebbe essere ancora in questa zo¬ 
na. - I passi tuonarono sopra le loro teste sul portico. 

Con il sussurro più soffocato possibile Martha dis¬ 
se: - L’uomo che dormiva sta dicendo che ce n’era 
uno solo e che lui ha visto soltanto la pelle nuda e i 
capelli lunghi. L’ometto grasso dice che lo troveran¬ 
no... e... e dice che lo troveranno. - La sua mano strin¬ 
se con disperazione quella di Charles, poi lasciò la 
presa quando gli stivali delle Guardie di nuovo tuo¬ 
narono sopra le loro teste. 
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- Metà di voi su per la strada, metà dall’altra par¬ 
te - ordinò Grinnel. - Controllate i vicoli, le finestre 
aperte... all’inferno, non c’è bisogno che ve lo dica. 
Se non troviamo quel bastardo dovremo svegliare l’in¬ 
tero Battaglione delle Guardie e pattugliare da cima 
a fondo la base per tutta la notte. Tenete gli occhi 
aperti, quindi. Adesso andate. 

- Ricordati la strada per arrivare al porto, Charles - 
disse Martha. - Addio, signora. Prenditi cura di lui. 
Mi raccomando. Prenditi molta cura di lui. - Ritras¬ 
se la mano con violenza e schizzò fuori da sotto il 
portico. 

Lee mormorò qualche monosillabo sconnesso. Char¬ 
les si slanciò istintivamente per seguire la bambina, 
poi si lasciò cadere a terra. Poterono sentire distin¬ 
tamente ciò che accadde. 

- Ehi... è lui, per Dio! Prendetelo! Prendetelo! 

Di qua, da questa parte! Circondatelo! 

- Là, là! - urlò Grinnel. - Circondatelo! Circonda¬ 
telo... fatto! 

- Santo cielo. È una bambina! 

- Maledetta sentinella con quel suo maledetto sel¬ 
vaggio! - sbottò Grinnel. - Da dove vieni, bambina? 

- Questa non è una bambina della base, capitano. 
Guardatela! 

- È quello che sto facendo, sergente. A me sembra 
buona, e a voi? - domandò Grinnel, tollerante, pa¬ 
terno, divertito. - Ragazzi, divertitevi, ma senza fare 
chiasso. 

- Non aver paura, bambina... - Dalla gola di 
Martha uscì un grido animalesco che fece venire a 
Lee Falcaro un brivido isterico. Charles si conficcò le 
unghie nelle mani. 

- Perché senza chiasso, capitano? Qualche volta a 
me piace fare un po’ di rumore... 

- Ahi! - gridò una voce. Poi, dopo uno scalpiccio 
di piedi, un vociare confuso: - Prendila, disgrazia¬ 
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to! - Mi ha morsicato la mano... - Sta scappando... - 
e un colpo di pistola. 

- Ragazzi, è finita - disse la voce di Grinnel nel si¬ 
lenzio seguito allo sparo. 

- Dovevate proprio sparare, capitano? - sbottò ri¬ 
sentito un uomo della Guardia. 

- Non prendertela con me, amico. Prenditela col 
tuo compagno che se l'è lasciata scappare. 

- Maledizione, mi aveva morsicato... 

Una delle Guardie disse, poco convinta: - Dovrem¬ 
mo portarla via. 

- All’inferno. La troverà qualcun altro domani mat¬ 
tina. 

- Chissà chi la vorrà. - Un coro di risate sganghe¬ 
rate. 

E Grinnel, tollerante. - Torniamo in caserma, ra¬ 
gazzi. E non parlatene. 

Se ne andarono tutti e tornò il silenzio più assoluto. 
Dopo parecchi minuti Charles disse: - Andiamo al 
porto. - Strisciarono fuori dal nascondiglio e protetti 
dall'edificio guardarono per qualche istante il muc- 
chietto di stracci che giaceva nella strada. 

- Grinnel - mormorò Lee. 

- Zitta - le disse Charles. Poi la guidò lungo vicoli 
deserti, intorno ad angoli vuoti e .silenziosi, seguendo 
scrupolosamente il piano. 

La lancia era un’imbarcazione di sei metri attracca¬ 
ta al Molo Diciotto che si dondolava nell’acqua lon¬ 
tana dalle altre barche e battelli. Lee Falcaro si la¬ 
sciò sfuggire un gridolino di paura quando vide un 
marinaio in uniforme seduto nella timoniera, che ap¬ 
parentemente guardava fisso verso di loro. 

- Andrà tutto bene - la rassicurò Charles. - È un 
ubriacone. È sempre incapace di intendere e di volere 
a quest’ora di notte. - Con gesti rapidi Charles trovò 
lo scompartimento delle cime, tagliò un tratto di cor¬ 
da con il coltello del marinaio stesso, poi lo legò e lo 
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imbavagliò. Gli occhi del marinaio si aprirono, as¬ 
sonnati, rossi e offuscati dall’alcool, mentre Charles lo 
legava, poi si richiusero. - Aiutatemi a scaricarlo a 
terra - disse Charles. Lee Falcaro prese il marinaio 
per le gambe e insieme lo adagiarono sul molo. 

Tornarono nella timoneria. - Qui l’acqua è pro¬ 
fonda - spiegò Charles - quindi non avrete difficoltà 
a pilotarla. Sapete leggere bussola e carte nautiche. 
C’è anche il pilota automatico, se preferite. Il mio 
consiglio è di partire con i comandi di velocità a un 
quarto, dirigere a ovest, mettere l’avanti tutta... e ri¬ 
lassarsi. I casi sono due: o riescono a raggiungervi o 
non ci riescono. 

Lee cominciò a capire dove voleva andare a para¬ 
re. - State parlando come se non aveste intenzione di 
venire con me - disse nervosissima. 

- Infatti non vengo. - Fece saltare la serratura della 
rastrelliera delle armi. La sbarra si aprì, e Charles pre¬ 
se una pistola calibro 45. Ripensò a quello che gli 
aveva detto Martha e ricordò dove era sistemato il 
minuscolo deposito di munizioni della barca. Ne rup¬ 
pe il fragile lucchetto e trovò subito una scatola di 
cartucce. Incominciò a infilarle nel caricatore della 
pistola. 

- Che cosa avete in mente di fare? - domandò Lee 
Falcaro. 

- Ho un appuntamento con il capitano Grinnel - 
rispose. Fece scivolare il grosso caricatore nel vano 
dell’impugnatura, poi infilò anche un colpo in canna 
attraverso l’apertura laterale. 

- Volete che vi sciolga gli ormeggi? - chiese. 

- Non fate il pazzo - disse lei. - Non potete farla 
tornare in vita e avete un compito da finire per la 
Mafia. 

- Lo finite voi - replicò secco e infilò un’altra car¬ 
tuccia nel caricatore. 
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- Lei non è più importante della Mafia - disse Lee 
Falcaro. 

Charles agganciò la pistola alla cintura dei suoi 
logori pantaloni da marinaio. - Sì, è più importante 
lei. Qualcuno, si chiamava T.G. Pendleton, mi ha det¬ 
to una volta che bisogna essere leali verso il prossimo. 
La Mafia è il mio prossimo, d’accordo. Ma ha un 
mucchio di amici. Noi non abbiamo in mano tutte le 
informazioni che dovevamo trovare venendo qui, ma 
abbiamo comunque parecchi dati importanti. Se voi 
non ce la fate a passare, la Mafia troverà qualcun al¬ 
tro che ce la farà. La bambina, invece, non aveva altri 
amici che me. Persino sua sorella... ma è troppo lun¬ 
go da spiegare e la storia è troppo strana per sem¬ 
brare vera. Che differenza fa, se non giocherò mai 
più un’altra partita di polo? Invece farà una grossa, 
grossissima differenza se permetto a Grinnel di cavar¬ 
sela dopo quello che ha fatto. Avrebbe potuto ferma¬ 
re quegli scimmioni, ma non lo ha fatto. Io posso 
fermare Grinnel, forse. Se non cerco di farlo, sarò 
uguale a lui. 

Lee stava riempiendo di cartucce il caricatore di 
un’altra 45 presa dalla rastrelliera. - Aspettate un 
paio di minuti a partire - le disse Charles. - È una bar¬ 
ca molto rumorosa e attirerà la gente. Loro impie¬ 
gheranno un bel po’ di tempo a organizzare il vostro 
inseguimento, ma io sono molto visibile e mi pren¬ 
derebbero subito. Addio. 

Stava per saltare dal pozzetto al molo, ma Lee 
lo fermò con la voce. - Aspettate - disse piano. - Que¬ 
sta cosa è pronta a sparare? 

Gli passò la pistola. Charles inserì un colpo in 
canna e tolse la sicura. Da lontano giungevano la ri¬ 
sata acuta di una donna ubriaca e il rumore lace¬ 
rante, torturato di un tornio o di una fresa che ad¬ 
dentava un pezzo di metallo resistente. Charles re¬ 
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stituì a Lee la 45. - Basta puntarla e premere il gril¬ 
letto. 

Con mano malferma Lee Falcaro puntò la pistola 
contro il suo petto. - Verrete con me - disse. - Se non 
volete sentire ragioni, vi pianto una pallottola in una 
gamba. - Charles rimase impietrito mentre lei, con 
una mano sola, afferrava la leva del comando d’ac¬ 
censione e la tirava con forza. 

- Cristo! - esplose Charles - andremo a fondo! - e 
si precipitò sui comandi. Bastavano pochi secondi 
perché gli ingranaggi del motore cominciassero a gi¬ 
rare, le sbarre di cadmio uscissero dai ricettacoli e il 
reattore, istantaneamente riscaldato, immettesse il me¬ 
tallo bollente in circolo nella turbina. 

Charles abbassò le due leve che sganciavano auto¬ 
màticamente gli ormeggi di prua e di poppa, fece 
ruotare il timone e ci si appese per non cadere, e 
vide Lee Falcaro piombare a terra come un sacco, 
la 45 volarle via di mano e scivolare lungo il ponte 
di plastica bozzuta. Ormai, però, la turbina stava lam 
dando il suo ululato di allarme da un capo all’altro 
della base e la barca stava tagliando un solco di acqua 
bianca nel corridoio di porto delimitato dalle boe. 

Lee Falcaro si rialzò. - Non sono fiera di me - gli 
disse, - ma lei mi ha ordinato di prendermi cura di 
voi. 

- Saremmo potuti venire dritti al porto senza fare 
quella piccola deviazione per portarvi con noi. Met¬ 
tetevi al timone, adesso. 

- Charles, io... 

- Prendete il timone. 

Lee si mise al timone e Charles andò a poppa a 
scrutare nell’oscurità. Le luci del porto erano punte 
di spillo scintillanti. Poi gli occhi gli si inumidirono e 
non vide più nulla. Non gliene fregava niente se una 
dozzina di corvette stavano già tagliando l’acqua del¬ 
la baia lanciate al loro inseguimento. Aveva fallito 
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miserevolmente l’unico compito importante che mai 
gli fosse capitato. E quel che era peggio, sapeva che 
aveva voluto fallire. 


16 

Era una mattina umida, avvolta nella nebbia. A un 
certo momento della notte il pennino del rivelatore di 
rotta aveva tracciato la sua sottile linea rossa attra¬ 
verso il trentesimo meridiano. Circa a metà percorso, 
pensò Charles, stropicciandosi gli occhi per svegliarsi. 
Ma nelle ultime quattro ore la linea rossa era dritta 
come uno spago teso. Quella maledetta ragazza doveva 
essersi addormentata al timone. Le lanciò un'occhia¬ 
taccia e aprì una razione. Ignorando l’occhiataccia, 
Lee lo salutò allegramente: - Buon giorno. 

Charles inghiottì un boccone troppo grosso di cioc¬ 
colata e quasi ne rimase soffocato. Si precipitò a pren¬ 
dere un bicchier d’acqua, ma trovò vuota la colonna 
di plastica dell’apparato depuratore a ioni. - Male¬ 
dizione - sbottò. - Perché non l’avete riempita dopo 
averla vuotata? E perché non avete continuato a zig 
zag per tutta la notte? Siete un’irresponsabile. - Calò 
un secchio in mare, lo sollevò pieno e versò l’acqua 
salata nell’apparato. Adesso ci vorranno almeno venti 
minuti prima che ce ne sia una quantità decente da 
bere, brontolò fra sé. 

- Un momento - disse Lee con voce ferma. - Chia¬ 
riamo le cose. Non ho bevuto neanche un goccio di 
acqua in tutta la notte, così non mi è capitata l’oc¬ 
casione di riempire il tubo. Probabilmente siete stato 
voi a bere l’ultimo bicchiere ieri sera con la vostra 
razione. Quanto allo zig-zag siete stato voi a dire di 
seguire per un po’ una rotta dritta e poi riprendere lo 
zig-zag. Ho pensato che il bel mezzo della notte fosse 
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il momento migliore per la massima velocità. - Aveva 
finito e fissò Charles, con aria d’attesa. 

Lui prese tempo, e intanto si versò quel poco di 
acqua che si era depositato nel serbatoio. Effettiva¬ 
mente... sì; aveva pensato di riempire l’apparato dopo 
aver consumato la razione della sera. E le aveva detto 
di seguire una rotta dritta per qualche ora durante la 
notte... 

- Avete ragione su entrambi i punti - disse con 
tono esageratamente compito. - Vi chiedo scusa. - Poi 
affondò i denti in qualcosa che aveva il sapore di un 
biscotto di burro di arachidi compresso sotto un’enor¬ 
me pressa idraulica. 

- Le scuse non mi bastano - disse Lee. - Non sop¬ 
porto più che mi diciate quanto siete dispiaciuto e 
poi vi aggiriate per la barca con quell’aria tetra e 
imbronciata. E voglio anche dirvi che il vostro com¬ 
portamento non mi piace affatto. 

- Non vi piace, eh? - gridò furibondo. Provava un 
odio terribile contro di lei, contro il mondo, contro 
se stesso per la stupida inadeguatezza di quel ritorno. 
Con un gesto rozzo e volgare sputò il boccone nau¬ 
seabondo in mare. 

- No, non mi piace. Sono molto preoccupata. Ho 
paura che il condizionamento che avete ricevuto non 
sia scomparso del tutto quando vi hanno fatto giu¬ 
rare fedeltà al Governo. State agendo in modo irra¬ 
zionale e incoerente. 

- E voi? - replicò Charles. - Anche voi avete subito 
un condizionamento. 

- È vero - disse lei. - Ed è un’altra ragione per cui 
mi state preoccupando. Anch’io sto scoprendo in me 
impulsi che non hanno ragione di essere. La sola dif¬ 
ferenza è che io riesco a controllarli meglio di voi. 
Per esempio: non abbiamo fatto altro che litigare da 
quando voi e Martha siete venuti a prendermi. Non 
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sarebbe successo se non avessi contribuito anch’io al¬ 
l’attrito. 

Avendo inserito il pilota automatico, Lee fece un 
paio di passi verso poppa e continuò in tono senten¬ 
zioso: - Non ho mai avuto difficoltà a intendermi con 
la gente. Ho avuto divergenze d’opinione, è ovvio, e 
a volte mi sono lasciata andare a scatti d’ira, quando 
era necessario per affermare me stessa. Ma in questo 
caso trovo che avete su di me un effetto sconvolgente. 
Che per una ragione o per l’altra la vostra opinione 
su qualsiasi argomento è importante per me, e che se 
diverge dalla mia dovremmo trovare un punto d’ac¬ 
cordo. 

Charles depose sul ponte la razione. - Sapete - 
disse con aria pensosa, - provo anch’io l’identica sen¬ 
sazione nei vostri confronti. Pensate che sia il condi¬ 
zionamento o... o qualcos’altro? - Fece un passo verso 
di lei, esitante. 

- Sì - disse Lee con voce piuttosto tremante. - È 
il condizionamento o qualcos’altro. Per esempio, è 
chiaro che siete inibito. Non mi avete fatto neanche 
una proposta indecente, voglio dire neanche come ge¬ 
sto di cortesia. Non che m’importi, naturalmente, 
ma... - Nel fare un altro passo avanti, Lee inciampò 
nel secchio dell’acqua e cadde sul ponte con un grido¬ 
lino. 

- Vi aiuto. - Charles la sollevò e la tenne fra le 
braccia. 

- Grazie - disse lei con un filo di voce. - La tecnica 
di condizionamento non può essere definita errata, ma 
presenta determinate limitazioni intrinseche che... - 
Non concluse la frase perché Charles la baciò. Lei gli 
restituì il bacio e aggiunse a voce ancora più bassa: 
- O forse sono le droghe che abbiamo usato... Char¬ 
les, perché ci hai messo tanto? 

- Non lo so. Tu appartieni a una classe molto più 
alta della mia. Io sono solo un esattore per la polizia 
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di New York. Non sarei neanche questo se non fosse 
per Zio Frank. Tu, invece, sei una Falcaro. Farti una 
proposta era per me una cosa impensabile. Dev’essere 
stato questo a trattenermi, e siccome non volevo am¬ 
metterlo mi sono arrabbiato con te. All’inferno. Avrei 
potuto tornare alla base a nuoto e fare la figura dello 
stupido cercando di trovare Grinnel, ma dentro di me 
sapevo che era una sciocchezza. La bambina è morta. 

- Faremo di te uno psicologo, se vai avanti così. 

- Uno psicologo? Stai scherzando? 

- No, non è uno scherzo. Vedrai, la psicologia ti 
piacerà, tesoro. Non puoi continuare a giocare a polo 
per sempre, sai. 

Tesoro! In che guaio si stava cacciando? 11 vecchio 
Gilby era ancora un grande giocatore a sessant anni, 
no? Buon Dio, stava forse precipitando a capofitto 
nel matrimonio a ventitré anni? Lee era già sposata? 
Sapeva o le interessava sapere se lui era sposato, o no? 
Era stata con molti uomini? Avrebbe continuato a 
credere nella promiscuità? Non avrebbe mai potuto 
saperlo perché questa era l’unica cosa che non si chie¬ 
deva mai. Il suo solo conforto, se di conforto aveva 
bisogno, era che nemmeno a lei sarebbe venuto in 
mente di fargli una simile domanda. Che cosa gli sta¬ 
va succedendo? Tiratene subito fuori, Charles! 11 
pensiero della fuga gli attraversò la mente come un 
lampo, ma scomparve in una frazione di secondo. - Vai 
all’inferno! - disse ad alta voce e la baciò di nuovo. 

Lee pretese una spiegazione. - All’inferno che cosa, 
tesoro? 

- Tutto. Parlami di psicologia. Non posso continua¬ 
re a giocare a polo per tutta la vita. 

Passò un’ora, però, prima che Lee riuscisse a parlar¬ 
gli di psicologia. - Trascurarla è stato un atto crimi¬ 
nale e inspiegabile. Per circa un secolo si è dato per 
scontato che la psicologia era una scienza morta e fal¬ 
lace. Perché? 
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- Sentiamo perché - disse lui dolcemente, giocando 
con un ricciolo dei suoi capelli. 

- Tutta colpa di Lieberman, Lieberman della Johns 
Hopkins. Era un seguace della vecchia scuola eli psi¬ 
cologia topologica... non lasciarti impressionare dalle 
parole difficili, Charles è solo il nome di un metodo di 
pensiero. Lieberman scrisse un feroce attacco contro 
la scuola del “mengenlehre”... punti di emozioni, 
classi di reazioni e così via. La fece a pezzi dimo¬ 
strando che le loro teorie non corrispondevano alle 
reali emozioni e reazioni di un qualsiasi campione di 
soggetti analizzati. Ma non si fermò lì: provò ad appli¬ 
care la stessa critica spietata alla propria scuola e tro¬ 
vò che anche le razionalizzazioni della sua scuola non 
corrispondevano alla realtà. Il fatto non lo spaventò: 
era un vero scienziato. Pubblicò i risultati dell’inda¬ 
gine, e fu il caos. Tutti gli psicologi, dagli illustri cat¬ 
tedratici all’ultimo laureando, cominciarono a sparare 
a zero su tutte le scuole di psicologia e le distrussero 
in modo così totale che nel giro di vent’anni questo 
ramo del sapere morì com’era morta la chiromanzia. 
In fondo il miracolo è che non fosse successo prima. 
Gli errori erano talmente marchiani! I vecchi testi 
descrivevano solennemente sindromi, psicosi e nevrosi 
che non esistevano affatto nel mondo reale. Ecco com’è 
andata. 

- E questo dove ci porta? - chiese Charles. - La 
psicologia è o non è una scienza? 

- È una scienza. Lieberman e i suoi seguaci si spin¬ 
sero troppo avanti. Diventò quasi una forma di isteri¬ 
smo collettivo. Allora gli sperimentatori erano troppo 
zelanti, veri apprendisti stregoni. Confondevano una 
idea con un'altra, interpretavano male i dati statisti¬ 
ci, capivano in modo errato i principi di una certa 
scuola, cosicché non distruggevano i risultati cui que¬ 
sta scuola era arrivata, ma risultati immaginari che 
avevano inventato loro stessi. 


- Ma... Psicologia! - protestò Charles, vagamente 
imbarazzato al pensiero che la mente umana potesse 
essere oggetto di uno studio scientifico. Non perché 
lui sapesse qualcosa della mente umana, ma perché 
tutti sapevano che la psicologia era una buffonata. 

Lee si strinse nelle spalle. - Non posso farci niente. 
Stavamo studiando la fisiologia degli organi sensori 
in particolare, il vecchio problema della messa a fuo¬ 
co dell’occhio, e mi capitò di sfogliare qualche testo 
pre-Lieberman in cerca di qualcosa che mi chiarisse 
le idee. Certe pagine di quei libri sembravano così... 
non direi sensate, ma positive, che mi venne voglia di 
esaminare da vicino una delle ricerche di Lieberman 
sulla popolazione. Scoprii che il vecchio aveva torto 
marcio. Le teorie della scuola di “mengenlehre” cor¬ 
rispondono quasi del tutto al modo in cui di fatto 
funziona la mente umana. Ho approfondito lo studio 
e mi sono accorta che le scuole che un secolo fa 
erano state distrutte perché fallaci, avevano creato 
sistemi che, più o meno fedelmente, ricostruivano i 
processi della mente umana. Alcuni di questi sistemi 
hanno un enorme valore pratico. Per esempio, mi so¬ 
no servita delle tavole della psicologia del “mengen¬ 
lehre” per calcolare il condizionamento tuo e mio, 
compreso il meccanismo di ritorno alla personalità 
originaria. Hanno funzionato benissimo. Vedi, Char¬ 
les? Siamo alle soglie di scoperte sensazionali. 

- In che epoca è fiorito Lieberman? 

- Non mi ricordo le date precise. Ma lo scon¬ 
quasso delle scuole coincide grosso modo con l’epoca 
di John G. Falcaro. 

Quadrava tutto. John G. era succeduto a Rafael, 
che era succeduto ad Amedeo Falcaro, il primo capo 
della Mafia in rivolta. Sotto John G. si cominciava a 
godere davvero della libertà conquistata a caro prez¬ 
zo. I magazzini pieni di merce venivano felicemente 
svuotati, le norme sindacali buttate dalla finestra, i 
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costruttori si erano rimessi a costruire, il valore del 
dollaro era andato alle stelle e la circolazione del de¬ 
naro aveva raggiunto livelli record. Era stata un’epo¬ 
ca di grande euforia, tuttora ricordata con rimpianto: 
l’epoca ideale per una ribellione radicale e gioiosa 
contro il polveroso accademismo, per spazzare via 
vecchi modi di pensare con molto entusiasmo e poca 
riflessione. Quadrava tutto. 

Charles si alzò in piedi. L’aveva disturbato un sen¬ 
so di disagio quasi inavvertito fino a quel momento. 
L’imbarcazione rollava e beccheggiava violentemente, 
per la prima volta da quando era cominciata la fuga. 

- Sta arrivando il cattivo tempo - disse. - Abbiamo 
avuto troppa fortuna finora. - Pensò, ma non lo disse 
ad alta voce, che c’era anche una buona ragione di 
preoccuparsi per il fatto che non avevano neanche ten¬ 
tato seriamente di inseguirli. Che non avessero voluto 
sprecare le scarse risorse della Marina Nordamericana 
nella difficile caccia a una piccola imbarcazione isolata, 
perché contavano sul maltempo per bloccare la fuga? 

- Credevo che questa barca fosse inaffondabile. 

- In un certo senso, sì. Ben incatramata è inaffon¬ 
dabile, come una bottiglia tappata. Ma è fatta di 
tanti pezzi uniti insieme. Battila per ore con le on¬ 
de, e i pezzi cedono. Non affonda neanche a pezzi, 
ma non cammina né la si governa più. Vorrei proprio 
che la Mafia avesse una flotta nell’Atlantico! 

- Mi dispiace - disse Lee. - Che io sappia, la flotta 
più vicina è quella dei mercantili del Clan che tra¬ 
sportano minerali sui grandi laghi, ma è poco proba¬ 
bile che ci raccolgano. 

Il radar mandò un segnale d’allarme, e insieme si 
precipitarono allo schermo. - Qualcosa a duecentoset- 
tantatré gradi, a otto miglia circa - disse Charles. 

- Non sono inseguitori. Non avrebbero alcuna ragio¬ 
ne di girarci attorno e di assalirci di prua. - Fissò 
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attentamente l’orizzonte, verso l’Ovest, e credette di 
vedere una macchiolina nera sullo sfondo grigio. 

- Lee Falcaro tentò di guardare col binocolo. - Que¬ 
st’aggeggio non funziona - si lamentò. 

- Non su una piattaforma sballottata dalle onde, 
e non per qualcosa a otto miglia di distanza. Esiste un 
binocolo con stabilizzazione giroscopica, ma non pen¬ 
so che questa barca ne sia fornita. - Girò il timone di 
centottanta gradi; dovettero avvinghiarsi ai corrimano 
per non cadere quando la prua virò per assestarsi 
sulla nuova rotta. Le onde, sempre più alte, adesso li 
investivano di fianco e il rollio aumentò. Quasi non 
se ne accorsero perché avevano gli occhi incollati allo 
schermo radar. Per quanto quest'ultimo fosse offusca¬ 
to dagli spruzzi del mare, dopo qualche minuto si 
convinsero che l’oggetto avvistato aveva cambiato rot¬ 
ta e si avvicinava a centotrentacinque gradi. Charles 
calcolò approssimativamente la velocità di avvicina¬ 
mento, rilevò la velocità a cui stavano avanzando lo¬ 
ro e fece alcune operazioni su un pezzo di carta. 

Non disse nulla, ma spostò il timone sui duecento- 
venticinque gradi e tornò allo schermo radar. L’og¬ 
getto cambiò rotta a sua volta; adesso era sui cento- 
quarantacinque gradi. Charles fece qualche altro cal¬ 
colo, e poi con voce asciutta: - Sono in rotta di col¬ 
lisione con noi. Calcolata automaticamente con il 
radar, suppongo. Siamo spacciati. 

- Non è possibile - disse Lee, incredula - siamo più 
veloci noi. 

- Non importa. - Charles riportò il timone sui 
centottanta e studiò gli spostamenti delia scintilla 
verde sullo schermo radar. - Con questa rotta li co¬ 
stringiamo a seguire la strada più lunga e possiamo 
sperare in un miracolo. Il solo modo in cui possiamo 
sfruttare la nostra maggiore velocità è di invertire 
la rotta e tornare nel Territorio del Governo, cosa 
che non vogliamo. Rilassati e prega, Lee. Forse, se il 
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tempo peggiora, riusciremo a largii perdere le nostre 
tracce... no, purtroppo. Non con il radar. 

Rimasero, per ore, seduti vicini su una panca, sen¬ 
za dirsi una parola, mentre gli spruzzi diventavano 
sempre più alti e la barca scricchiolava martellata 
dalle onde. Per un breve istante videro il loro inse¬ 
guitore a tre miglia di distanza, una nave bassa, nera 
e orribile, poi la nebbia li inghiottì di nuovo. 

Quando cadde l’oscurità, sentirono vicinissimo il 
rombo trionfante di una grossa turbina a reazione e 
la luce di un faro perforò la nebbia, avvolgendo la 
loro barca con un bagliore bianco-blu. La sagoma ne¬ 
ra di una nave, incombente come una parete rocciosa, 
apparve improvvisa sul fianco della lancia, mentre 
una voce, ingigantita dal megafono, tuonò: - Spe¬ 
gnete il motore e accostate sottovento. 

Lee Falcaro lesse le lettere dipinte in bianco sullo 
scafo nero: “On. James J. Regan, Chicago”. - È una 
nave da trasporto minerali - disse a Charles con aria 
perplessa. - Fa parte della flotta dei Grandi Laghi 
del Clan. 
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- Qui? - chiese Charles. - Qui? 

- Non mi sbaglio - disse Lee, sconvolta quanto lui. 

- Quando si è una Falcaro si viaggia. Ho visto queste 
navi a Duluth, le ho viste a Quebec, le ho viste a 
Buffalo. 

La voce del megafono tuonò di nuovo, sorda nella 
coltre di nebbia. - Accostate sottovento e spegnete il 
motore, altrimenti vi cacciamo un proiettile nella stiva. 

Charles girò il timone e mise il motore a zero; la 
barca venne sballottata dalle onde come una scheggia 
di legno. Ci fu una doppia esplosione attutita, e due 
grappini si agganciarono allo scafo di plastica della 
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barca, a poppa e a prua. Mentre la barca si assestava 
sotto il fianco del mercantile, un’ombra scura saltò 
sul loro ponte da dietro l’occhio bianco-blu del rifletto¬ 
re. Poi una seconda e una terza. 

- Salve, Jim - salutò Lee a voce bassa. - È da Las 
Vegas che non ci vediamo, vero? 

L’uomo, il primo salito a bordo, la studiò fredda¬ 
mente. Aveva un fisico da giocatore di rugby o da bullo 
d’osteria. Ignorò Charles. - Lee Falcaro, come ci han¬ 
no detto. Siete sempre del parere che dopo una serie di 
venti rossi è inevitabile che esca il nero? Siete sempre 
stata pazza, Lee. E adesso siete anche nei guai. 

- Che cosa succede, signore? - sbottò Charles. - Noi 
siamo della Mafia e presumo che voi siate dal Clan. 
Non riconoscete il Trattato? 

L’uomo squadrò Charles da capo a piedi. - C'è una 
certa confusione - disse. - Max Wyman? Charles Orsi¬ 
no? O solo un selvaggio dei boschi? 

- Orsino - si presentò Charles formalmente. - Cugi¬ 
no in secondo grado di Edward Falcaro, figlioccio di 
Francis W. Taylor. 

L’altro accennò un leggero inchino. - James Re¬ 
gan IV. Non c’è bisogno che elenchi le mie parentele. 
Ci vorrebbe troppo tempo e non sento il bisogno di 
giustificarmi davanti a un piccolo truffatore terrone. 
Sistematelo, signori! 

Charles si sentì afferrare le braccia dai due compa¬ 
gni di Regan. La canna di una pistola gli premeva 
contro le costole. 

Regan lanciò un ordine verso la nave, e subito ven¬ 
ne calata una scaletta. Lee Falcaro e Charles vi si 
arrampicarono con le pistole puntate alla schiena. 
- Chi è quel matto? - chiese Charles. Non gli era 
neanche passata per la testa l’idea che il giovane con 
cui aveva parlato fosse effettivamente chi aveva detto 
di essere: il figlio del pari grado di Edward Falcaro 
nel Territorio del Clan. 
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~ È Regan - rispose Lee. - E non so chi sia il più 
matto tra lui e me. Charles, mi dispiace, mi dispiace 
moltissimo di averti cacciato in questo guaio. 

Riuscì a sorridere. — Mi sono offerto volontario — 
le ricordò. 

- Silenzio - disse Regan, seguendoli sul ponte della 
nave. Alcuni marinai li guardarono con gli occhi spen¬ 
ti, senza curiosità. Ma c’era fra loro un paio di uomi¬ 
ni dalla mascella quadra e l’atteggiamento insolente 
che Charles era convinto di poter riconoscere al primo 
sguardo. Erano Guardie. Ci avrebbe scommesso la te¬ 
sta. Guardie della Marina del Governo Nordamerica¬ 
no a bordo di una nave del Territorio del Clan che 
si facevano passare per passeggeri o per membri scel¬ 
ti del l’equipaggio. 

- Mi trovo fra i corni di un dilemma - disse Regan 
con aria ironica. - A bordo non c’è per voi alcuna si¬ 
stemazione adeguata. Abbiamo liberi solo comparti- 
menti di stiva che sono peggio di quello che vi me¬ 
ritate e cabine passeggeri che sono troppo di lusso 
per voi. Ho paura di essere costretto a sistemarvi 
nella stiva. Vi consolerà il pensiero che non siamo 
lontani da Chicago. 

Chicago: il quartier generale del Territorio del 
Clan. Il mercantile stava tornando a Chicago quan¬ 
do era stato chissà come avvertito dalla Marina di 
intercettare i fuggiaschi. Ma perché? 

- La sotto - indicò uno degli uomini di Regan con 
un gesto energico della mano che impugnava la pisto¬ 
la. Lee e Charles scesero una scaletta che conduceva 
in una caverna buia e sudicia, scarsamente illuminata 
dalla torcia che Regan teneva in mano. 

- Fate come se foste a casa vostra - disse Regan. 
- Se vi viene mal di testa, non preoccupatevi. Abbia¬ 
mo trasportato un carico di benzina avio nel viag¬ 
gio di andata. - La torcia si spense e la porta del com¬ 
partimento sbattè alle spalle dei marinai. 
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- Non posso crederci - disse Charles. - E quello 
sarebbe uno dei capi del Clan? Sei sicura di non sba¬ 
gliarti? - Brancolò nel buio e trovò Lee. Il locale 
puzzava di benzina. 

Lee si appoggiò a lui e gli disse: - Tienimi stret¬ 
ta, Charles... Sì, è proprio Jimmy Regan. Quello che 
diventerà il numero uno del Clan. Jimmy è un ospite 
affascinante in un albergo di Las Vegas. Jimmy è un 
buongustaio quando cerca di impressionarti al risto¬ 
rante. Ricordo che una volta ordinò spiedini infilzati 
in una spada fiammeggiante. Io ordinai uova strapaz¬ 
zate “fìambées” infilzate in una sciabola, e lui non 
capì mai che lo stavo prendendo in giro. Anche Jim¬ 
my gioca al polo, ma ha messo fuori combattimento 
tre compagni di squadra perché non è molto bravo. 
Ogni volta che lo incontravo continuavo a dirmi che 
era un caso a sé e che il Clan sarebbe sopravvissuto 
alle sue stranezze. Ma anche suo padre si comporta... 
in modo strano. C’è qualcosa di storto in loro. C’è 
qualcosa di storto nel Clan. Quando li vai a visitare 
ti stendono ai piedi il tappeto rosso, ma la gente che 
li circonda ha paura di loro. C’è una storia a cui non 
ho mai voluto credere... ma adesso ci credo. Che cosa 
succederebbe se mio zio tirasse fuori la pistola, si 
mettesse a urlare e poi sparasse al cameriere? Il pa¬ 
dre di Jimmy lo ha fatto, dicono. Lo ha fatto, e non 
è successo niente se non che il cameriere è stato por¬ 
tato via e che tutti quanti hanno detto che era sta¬ 
ta una fortuna che il signor Regan avesse visto il ca¬ 
meriere cercare di impugnare la pistola e fosse riuscito 
a sparare per primo. Solo che il cameriere non aveva 
nessuna pistola. L’ultima volta che ho visto Jimmy è 
stato tre anni fa. Da allora non sono più stata nel 
Territorio del Clan. Non mi piaceva andarci. E adesso 
so il perché. Dai tempo al Territorio del Clan e diven¬ 
terà come New Portsmouth. Qualcosa è andata stor¬ 
ta da loro. Noi abbiamo il Trattato di Las Vegas e 
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cento anni di pace alle spalle, e non c’è molta gente 
che vada avanti e indietro tra Mafia e Clan, a parte 
qualche pezzo grosso come me, che lo deve fare per for¬ 
za. Rapporti di buon vicinato. Così si fanno visite di 
cortesia e si chiudono gli occhi davanti alla realtà. 
Ecco come sono in realtà. L’esempio è questo compar¬ 
timento buio, umido e puzzolente. Mio zio... e tutti i 
Falcaro... e tu... e io... siamo come campi aperti e as¬ 
solati in confronto a loro. Non è vero? Non è vero? - 
Lee strinse con tutte le sue forze le braccia di Charles. 

- Calma la rassicurò lui. - Calma, calma. Stiamo 
bene. Andrà tutto bene. Credo di aver capito. Questo 
dev’essere un contrabbando d’armi di Jimmy, del tutto 
personale. Ha caricato un mercantile dei Grandi La¬ 
ghi con benzina per aerei e munizioni ed è uscito in 
Atlantico. Se qualcuno del Territorio della Mafia si 
fosse interessato della cosa avrebbe pensato che era 
un carico di minerali diretto a New Orleans attra¬ 
verso l’Atlantico e il Golfo dei Caraibi. Jimmy, inve¬ 
ce, ha trasportato il carico in Irlanda o al Quartier 
Generale in Islanda. Un suo traffico privato. Non ose¬ 
rebbe farci del male. C’è il Trattato e tu sei una 
Falcaro. 

- Macché Trattato - disse Lee. - Macché traffico 
privato. Sono tutti d’accordo. Adesso che ho visto il 
Governo all’opera, capisco quello che ho visto nel 
Territorio del Clan. Sono diventati marci, ecco che 
cos’è successo. Sono diventati marci. Il modo con cui 
ti ha trattato, perché pensava che tu non fossi del 
suo rango! Qualche volta mio zio è arrogante, qual¬ 
che volta manda qualcuno all’inferno, qualche volta 
gli capita di dire che il numero uno della Mafia è 
lui e che non gli va che gli spieghino come si fa a 
soffiarsi il naso. Ma lo spirito è diverso. Nella Mafia è 
quello esistente nei rapporti tra padre e figlio. Nella 
Mafia tra padrone e schiavo. Non c’entra l’età, non 
c’entra la capacità personale, c’entra solo la casualità 
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della nascita. Tu mi dici “sei una Falcaro” e questo 
conta. Ma perché conta? Non perché sono nata Falca¬ 
ro ma perché mi hanno lasciato rimanere una Falca¬ 
ro. Se non fossi stata in gamba, mi avrebbero fatto 
adottare da qualcuno a dieci anni. Nel Territorio del 
Clan queste cose non le fanno. Comunque sia, un Re- 
gan è sempre un Regan. Anche se è un essere costi¬ 
tuzionalmente inferiore e paraonico come il padre di 
Jimmy. Anche se è un pervertito come Jimmy. Dio mio, 
Charles, ho paura. Finalmente conosco questa gente e 
mi fa paura. Dovresti vedere Chicago per capirlo. I pa¬ 
lazzi del lungolago, più belli di qualsiasi edificio di 
New York. Piazza Regan, meglio di Scratch Sheet 
Square: grandi statue di marmo ornate d’oro, centi¬ 
naia di metri di bassorilievi colossali. Ma le catapec¬ 
chie che per caso riesci a vedere! Torri di mattoni gri¬ 
gi che risalgono al Terzo Incendio! I bambini con fac¬ 
ce da animali selvatici, gli uomini con facce da maia¬ 
li, le donne che sembrano barili di birra e tutti che 
ti guardano, quando gli passi vicino in macchina, co¬ 
me se volessero tagliarti la gola. Non avevo mai ca¬ 
pito quel loro sguardo fino a oggi, e tu non riuscirai 
neanche ad avere una pallida idea di ciò che ti sto 
raccontando fino a quando non li avrai guardali negli 
occhi... 

Charles si ribellò a quella descrizione. Era troppo 
indigesta da mandare giù. Non quadrava con l'imma¬ 
gine che aveva della vita nel Nordamerica, e quindi 
Lee Falcaro o si sbagliava o era isterica. - Calma - 
mormorò, accarezzandole i capelli. - Andrà tutto be¬ 
ne. 

Lee si divincolò dal suo abbraccio ed esplose fu¬ 
ribonda: - Non trattarmi come una bambina. Sono 
pazzi, te lo assicuro. Aveva ragione Dick Reiner. Dob¬ 
biamo spazzare via il Governo. Ma anche Frank Taylor 
aveva ragione. Dobbiamo distruggere il Clan prima 
che il Clan distrugga noi. È morto e putrefatto e il 
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puzzo di cadavere è troppo orribile da sopportare. Se 
li lasciamo stare sul Continente insieme a noi, il loro 
tanfo ci infetterà avvelenandoci a morte. Dobbiamo 
fare qualcosa. Dobbiamo fare qualcosa. 

- Che cosa? 

La domanda la lasciò interdetta. Dopo un minuto 
di silenzio scoppiò in una risata incerta. - La grassa, 
felice, distratta Mafia che se ne sta tranquilla mentre 
i lupi d’oltreoceano e i maniaci al di là del Missis¬ 
sippi stanno preparandosi a saltarle addosso. Già... 
che cosa facciamo? 

Charles Orsino non era ferrato nelle discussioni o 
comunque in materia di idee astratte. Ne era co¬ 
sciente. Le virtù che lo avevano fatto apprezzare da 
F.W. Taylor, lo sapeva bene, erano la sua energia e 
la capacità innata di andare d’accordo con il prossi¬ 
mo. Ma c’era qualcosa, proprio sul piano astratto, che 
stonava terribilmente nelle parole di Lee. 

- Questo modo di pensare non porta da nessuna 
parte, Lee - le disse lentamente. - Non ho imparato 
molto dallo Zio Frank, ma questo almeno l’ho impa¬ 
rato: finisci nei guai se ti inventi delle storie e poi 
agisci come se fossero vere. La Mafia non se ne sta 
tranquilla. 11 Governo non è un branco di lupi. Il 
Clan non è fatto di maniaci. E nessuno si sta prepa¬ 
rando a saltare addosso alla Mafia. La Mafia non è 
qualcosa a cui si può saltare addosso. È fatta di perso¬ 
ne, del loro morale, della loro reputazione. 

- La fede è una cosa meravigliosa - disse Lee Fal¬ 
care, amara. - Chi ti ha ispirato la tua? 

- La gente che conoscevo e con cui lavoravo. Ba¬ 
risti, allibratori, poliziotti. Cittadini per bene, insom¬ 
ma. 

- E la gente spaventata e infelice di Riveredge? 
Quella troia di quella donna del d.a.r. che mi ha 
fatto imbarcare clandestinamente a bordo di una na¬ 
ve pirata del Governo? I nevrotici e gli psicopatici 
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che incontro sempre più spesso da quando ho messo 
in discussione le teorie di Lieberman? Charles, a spa¬ 
ventarmi non è stato il Governo Nordamericano. Ma 
il pensiero che si sia alleato con una potenza del 
Continente. E mi spaventa maledettamente, perché 
saranno in tre contro uno. Contro la Mafia, da sola, 
ci saranno Clan, Governo e i nostri cittadini disadat¬ 
tati. 

Zio Frank non lasciava mai passare la parola “cit¬ 
tadini” senza esplodere in una tirata. “Non siamo un 
governo!” gridava sempre. “Non siamo un governo! 
Non dobbiamo pensare come un governo! Non dob¬ 
biamo pensare in termini di doveri, entrate e uscite. 
Dobbiamo pensare in termini di vecchie lealtà che 
tengono insieme la Mafia!” Lo Zio Frank era un uo¬ 
mo sedentario, pacifico, ma una volta si era infuriato 
al punto di distruggere un apparato meccanografico 
di contabilità appena installato al Centro Medico 
da un giovanotto di belle speranze. Si era servito di 
un bastone, con grande entusiasmo, poi aveva tuo¬ 
nato: “Il prossimo furbastro che cerca di contrabban¬ 
dare schede perforate all’interno di questo palazzo 
se le dovrà ingoiare tutte ad una ad una. Perché dia¬ 
volo dovremmo avere bisogno di schede perforate? O 
ci sono stanze e medici sufficienti per i malati o non 
ci sono. Se ci sono, i malati che arrivano li cu¬ 
riamo. Se non ci sono, li carichiamo su un’ambulanza 
e li portiamo altrove. E se sento qualcuno pronuncia¬ 
re la parola efficienza...” Aveva riassunto il resto in 
un’occhiata di fuoco ed era uscito sbuffando, appog¬ 
giato al braccio di Charles. “Efficienza” aveva borbot¬ 
tato nel corridoio. “Ogni tanto un furbastro viene da 
me a piagnucolare che c’è della gente che se ne ap¬ 
profitta, che le entrate sono inferiori del dieci per 
cento a quello che dovrebbero essere, che il Fondo 
Falcare si sta assottigliando perché il quindici per 
cento della torta finisce in tasca a gente che non ne ha 
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assolutamente bisogno, che l’otto per cento delle per¬ 
sone che ricevono la pensione di vecchiaia in realtà 
non ha ancora compiuto i sessantanni. Ci vuole effi¬ 
cienza, mi dicono questi signori. Bisogna risparmiare, 
controllando tre volte ogni entrata. Risparmiare irri¬ 
gidendo le regole del Fondo. Risparmiare con un co¬ 
lossale sistema di dati statistici che ci permetta di 
controllare i pensionati. Già! Metti la gente che po¬ 
trebbe lavorare a controllare le entrate e ti farai un 
nemico ogni volta che peschi qualcuno in fallo. Tra¬ 
sforma il Fondo da un Babbo Natale col sacco pie¬ 
no in un Arpagone che stringe i cordoni della borsa 
e farai sì che la gente per bene abbia paura di essere 
tagliata fuori dai benefici di cui ha diritto, invece di 
sapere per certo che il Fondo interverrà in caso di 
guai. Metti in piedi un’anagrafe con tutti i dati dalla 
nascita alla morte, nome, indirizzo, impronte digitali 
e magari ci sarà la camera a gas per chi si dimentica 
di comunicare il cambio di domicilio. Sai qual è il 
problema di questi furbacchioni, Charles? La costi¬ 
pazione. Vogliono costipare l’universo”. Charles si ri¬ 
cordò che lo zio aveva ricuperato del tutto il suo so¬ 
lito buonumore, dopo aver finito di abbellire la sua 
improvvisata teoria con elaborati dettagli scatologici. 

- La Mafia sopravviverà - disse a Lee, pensando a 
suo zio che sapeva che cosa stava facendo, pensando a 
Edward Falcaro che faceva le cose giuste senza sapere 
il perché, pensando ai suoi buoni amici del 101° Di¬ 
stretto, alla folla felice che si ammassava urlando in 
Scratch Sheet Square, ai generosi compagni di lavoro 
della Stazione d’Emergenza numero 26, che avevano 
sopportato il suo umore nero e la sua intolleranza so¬ 
lo perché così era la vita e così si doveva fare. - Io 
non so che cosa abbia in mente il Clan, sono rima¬ 
sto scosso dal Governo e non posso negare che in mez¬ 
zo a noi vivono alcuni infelici a cui non sembra pos¬ 
sibile dare una mano. Ma ho l’impressione che tu 
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abbia frequentato troppo il Clan, il Governo e i no¬ 
stri anormali. Forse non conosci quanto dovresti la 
gente normale. Comunque, non possiamo fare altro che 
aspettare. 

- È vero - disse Lee. - Non possiamo fare altro che 
aspettare. Fino a Chicago io ho te e tu hai me. 


18 

Erano troppo avvelenati dai fumi di benzina per po¬ 
ter contare le ore o i giorni che passavano. Ogni tanto 
venivano nutriti, ma anche il cibo sapeva di benzina. 
Non riuscivano a pensare a causa del mal di testa che 
li martellava senza sosta dietro gli occhi. Quando Lee 
fu assalita da irrefrenabili conati di vomito, Charles 
Orsino per un’ora intera pestò i pugni contro le pare¬ 
ti e il soffitto e urlò, con la voce che echeggiava tonan¬ 
te nel locale metallico. 

Alla fine venne qualcuno... Regan. Quando la porta 
si aprì la luce della torcia ferì gli occhi di Charles. 

- Guai? - chiese Regan, ghignando. 

- La signorina Falcaro potrebbe morire - disse Char¬ 
les. Quanto a se stesso, sentiva la gola come se qualcu¬ 
no l’avesse massaggiata con una raspa da falegname. 

- Non c’è bisogno che vi ricordi che la vostra vita non 
varrà un centesimo se Lee muore e la notizia arriva nel 
Territorio della Mafia. Deve essere portata via di qui 
immediatamente e affidata alle cure di un medico. 

- Minaccia di morte dal terrone? - Regan era diver¬ 
tito. - So dalle vostre stesse parole che la Mafia è fatta 
solo di individui, morale e reputazione. Non mi sem¬ 
bra un’organizzazione tanto formidabile. Sì, c’era un 
microfono nascosto qui dentro. Una delle ragioni dei 
vostri disagi. Sarete lieto di sapere che ho trovato quasi 
tutte le vostre conversazioni decisamente noiose. La si¬ 
gnorina, comunque, non ci serve affatto morta e stia- 
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mo entrando adesso nel canale che porta al Lago Mi¬ 
chigan. Immagino che non ci sia niente di male nel 
trasferirvi altrove. Tiratela su. Sarete voi a fare stra¬ 
da... e ricordatevi che, anche se forse non sono un as¬ 
so del polo, come ha detto la signorina, so però ma¬ 
neggiare bene la pistola. Avanti, adesso. 

Charles dubitava di riuscire a stare in piedi, ma gli 
era insopportabile confessarsi debole di fronte a Re- 
gan. Doveva farcela. Barcollando, si caricò Lee Falca- 
ro sulle spalle e raggiunse la porta. Regan si fece da 
parte con falsa cortesia e mormorò: - Avanti diritto e 
su per le scale. Vi lascerò la mia cabina. Attraccheremo 
presto; io posso farne a meno. 

Charles adagiò Lee sul letto sontuoso di una cabina 
piccola, ma lussuosamente arredata. Regan chiamò con 
un fischio un marinaio di coperta e un ufficiale che 
arrivò con una cassetta del pronto soccorso. 

- Fate per lei quello che potete, signore - disse al¬ 
l’ufficiale. E al marinaio: - Fate la guardia. Non de¬ 
vono toccare niente. Se fanno storie, siete autorizzato 
a prenderli a pugni. - Se ne andò fischiettando. 

L’ufficiale, con aria incerta, aprì la cassetta del pron¬ 
to soccorso e perse tempo a lavare con una spugna il 
volto e il collo di Lee Falcaro. Il marinaio osservava 
la scena imperturbabile. Era alto più di un metro e 
ottanta e non aveva trascorso gli ultimi giorni respi¬ 
rando fumi di benzina. Il martello che batteva dietro 
gli occhi di Charles sembrava più spietato nell’aria 
fresca della cabina. Charles crollò su una poltrona e 
borbottò a occhi chiusi: - Mentre cercate di capire le 
ragioni del vomito, potreste darmi una manciata di 
aspirine? 

- Come? Per voi non mi hanno dato istruzioni. Era¬ 
vate nel compartimento Numero Tre con lei? Imma¬ 
gino che non ci sia niente di male. Ecco qua. - Versò 
una dozzina di compresse nella mano di Charles. - Por¬ 
tategli dell’acqua, voi. - 11 marinaio andò a prendere 
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un bicchiere d’acqua nel bagno adiacente, e Charles 
inghiottì alcune compresse. A quel punto l’ufficiale 
stava leggendo un libriccino, la fronte aggrottata dal¬ 
la preoccupazione. - Sapete niente di medicina? - chie¬ 
se infine Charles. 

Il dolore martellante, localizzato, cominciava a dif¬ 
fondersi in tutta la testa di Charles ed era meno insop¬ 
portabile. Si sentiva invadere da una deliziosa sonno¬ 
lenza, ma riuscì a scuotersi e rispose: - Qualche no¬ 
zione da infermeria sportiva. Non saprei... morfina? 
Curaro? 

L’ufficiale sfogliò le pagine del libriccino. - Niente 
in fatto di vomito - disse. - Ma dice curaro per le con¬ 
trazioni muscolari, ed è questo il problema, mi pare. 
Una sospensione lipoidea, da iniettare lentamente in 
circolo e dare tempo all’irritazione di recedere. Co¬ 
munque, se sto attento alla dose, impossibile ucci¬ 
derla... 

Con gli occhi semiaperti, Charles vide la mano di 
Lee infilarsi nella cassetta del pronto soccorso dietro 
la schiena dell’ufficiale. Quando lo sguardo del mari¬ 
naio si spostò verso il letto, Charles si tirò in piedi, 
nonostante le fitte che di colpo tornarono a martel¬ 
largli la testa, e si avviò verso il bagno. Il marinaio lo 
afferrò per un braccio. - Non muovetevi, signore. Dove 
pensate di andare? 

- Un altro bicchier d’acqua... 

- Lo prendo io. Avete sentito gli ordini. 

Charles tornò a sedersi. Quando ebbe il coraggio di 
guardare di nuovo, il braccio di Lee era immobile sul 
letto e l’ufficiale stava controllando per la terza volta 
sul libretto la dose della sostanza da iniettare con cui 
aveva riempito la siringa. L’ufficiale sospirò e disse a 
Lee: - Non sentirete niente. Rilassatevi. - Osservò di 
nuovo il contenuto della siringa e controllò un’ultima 
volta i dati sul libretto. Appoggiò la siringa alla pelle 
del braccio di Lee e aprì la valvola. Era una siringa- 
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spray a pressione. Sibilò per un istante e le particelle 
nebulizzate del medicinale si infilarono sotto la pelle 
di Lee a tale velocità che i nervi non potevano nem¬ 
meno registrare il dolore. 

Il marinaio portò il bicchiere d’acqua e Charles lo 
trangugiò in una sola sorsata. L’ufficiale mise via la si¬ 
ringa a pressione, chiuse la cassetta e disse a entrambi, 
in tono incerto: - Questo dovrebbe bastare. Se, ehm, 
se succede qualcosa... o se non funziona... chiamatemi 
e proverò qualcos’altro. Morfina, magari. 

Uscì dalla cabina, e Charles si abbandonò nella pol¬ 
trona. Il dolore alla testa stava diminuendo e il sonno 
incominciava a invaderlo. Non ancora, si disse. Lee si 
infilò una mano nella scollatura e ne tirò fuori qual¬ 
cosa. Charles disse al marinaio: - Posso lavarmi e aiu¬ 
tare la signora a ripulirsi? 

- Fate pure, signora. Potete servirvi del bagno. Ma 
non cercate di fare altro. 

L’uomo si piazzò sulla soglia del bagno osservando 
alternativamente Charles chino sul lavandino e Lee 
distesa sul letto. Charles si tolse di dosso un spesso 
strato di sudiciume oleoso, poi portò a Lee alcune sal¬ 
viette di carta. Gli spasimi della ragazza si erano cal¬ 
mati. Mentre Charles la lavava, lei riuscì a sorridere 
e a fargli un cenno d’intesa. 

- Siete sposati, voi due? - chièse il marinaio. 

- No - rispose Charles. Con la poca forza che le era 
rimasta Lee sollevò il braccio destro per farselo lavare 
con la salvietta. Mentre le strofinava la mano, Charles 
sentì passare dalla palma di lei alla sua un piccolo ci¬ 
lindro. Se lo fece scivolare in tasca e finì l’opera. 

Ricomparve l’ufficiale con un contenitore di latte. 

State meglio, signorina? 

- Sì - sussurrò Lee. 

- Bene. Cercate di bere questo. - Enormemente sol¬ 
levato dal successo della sua cura, l’ufficiale stette chi¬ 
no su di lei per un quarto d’ora facendole bere il latte 
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un sorso alla volta. Il latte rimase giù. L’ufficiale se ne 
andò pronunciando una prognosi favorevole. Intanto, 
Charles aveva esaminato di nascosto il prezioso botti¬ 
no di Lee: una siringa a pressione con l’etichetta “sol. 
solfato di morfina”. Era piena e pronta per l’uso. 
Strappò il cappuccio protettivo e rimase in attesa di 
una buona occasione. 

L’occasione si presentò quando Lee, dopo avergli 
fatto un cenno, chiamò il marinaio con un debole mor¬ 
morio, e continuò a mormorare in modo così indistin¬ 
to che l’uomo fu costretto a chinarsi su di lei per sen¬ 
tire meglio. Charles si protese in avanti e vuotò il con¬ 
tenuto della siringa, tenendola a un centimetro di di¬ 
stanza, nel fondo dei pantaloni del marinaio, mentre 
questi, grattandosi il sedere con un gesto istintivo, di¬ 
ceva a Lee: - Se volete farvi capire, parlate più forte. 
- Poi fece un sogghigno, che si trasformò immediata¬ 
mente in una smorfia di stupore, e si accasciò sul pa¬ 
vimento strabuzzando gli occhi. 

Con grande fatica Lee si mise a sedere sul letto e 
disse: - L’oblò. 

Charles corse all’oblò e cominciò ad armeggiare con 
le maniglie. Riuscì ad aprirlo... e subito una sirena d'al¬ 
larme risuonò per tutta la nave. Solo allora lui vide 
il sottilissimo cavo elettrico spezzato. 

Un rumore di passi rimbombò nel corridoio che con¬ 
duceva alla cabina e si udì la voce gommosa di Jimmy 
Regan: - Aspettate, maledetti pazzi! Voi, lì dentro, 
cosa succede? Hanno cercato di scappare? 

Charles rimase zitto e fece un cenno alla ragazza. 
Afferrò una sedia e si piazzò accanto alla porta. Di nuo¬ 
vo si, udì la voce gommosa, un mormorio indistinto, e 
la porta si spalancò. Charles calò la sedia con tutte le 
sue forze, cosciente solo del fatto che sembrava strana¬ 
mente leggera. 

Era Regan, con la pistola in pugno. Il cadave¬ 
re di Regan, anzi. La sedia gli aveva fracassato il 
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cranio prima che potesse accorgersi di quello che 
gli succedeva. Charles ebbe la sensazione di avere a 
disposizione tutto il tempo che voleva. Raccolse da 
terra la pistola di Regan mentre gli giungeva alle orec¬ 
chie un brusìo confuso, come una colonna sonora gira¬ 
ta al rallentatore, e la scaricò nel corridoio. Era un’ar¬ 
ma automatica, ma i quindici colpi echeggiarono di¬ 
stinti come gli spari a salve in una cerimonia militare. 
Regan, vanitoso com’era, portava due pistole. Charles 
prese anche la seconda. - Andiamo - disse a Lee. 

Sapeva che la ragazza lo stava seguendo, mentre cor¬ 
reva lungo il corridoio deserto e giù per la scaletta fi¬ 
no al compartimento in cui erano stati rinchiusi. Lun¬ 
go le pareti erano accese le luci rosse dell’impianto 
d’allarme. Charles mise la pistola in posizione di semi- 
automatica mentre superavano un portello stagno di¬ 
pinto di rosso da cui sporgevano valvole e manometri. 
Si girò e deliberatamente sparò tre colpi contro di esso. 
Il rumore dell’ultimo sparo fu coperto dal boato dei 
vapori di benzina che esplodevano. Pezzi di tubatura 
e frammenti metallici sibilarono tutt’intorno come 
proiettili, mentre loro continuavano a correre. 

Gli si parò davanti la figura di un uomo. — Cosa 
diavolo è stato, Mac? Cos’è scoppiato? 

- Dov’è la sala del reattore? - chiese Charles, pun¬ 
tandogli la pistola al petto. L’uòmo sussultò e indicò 
la direzione. 

- Portami là. Svelto. 

- Un momento, Mac... 

Charles gli spiegò, con poche ma precise parole, do¬ 
ve e come gli avrebbe sparato. L’uomo sbiancò in vol¬ 
to e li guidò lungo il corridoio fino alla sala del reat¬ 
tore. Tre tecnici in camice bianco, con l’aria di supe¬ 
riorità propria degli esperti di misteri atomici, rima¬ 
sero immobili a guardarli mentre piombavano corren¬ 
do nella sala immacolata. 

Parlò il più anziano, sbuffando: - Posso sapere che 
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cosa siete venuti a fare voi marinai in questa... 

Lee chiuse violentemente la porta alle spalle e or¬ 
dinò: - Date l’allarme di radioattività a bordo. 

- Neanche per sogno! Voi due dovete essere quelli 
che... 

- Date l’allarme! - Lee afferrò un grande compas¬ 
so appeso a un pannello e si avvicinò al tecnico con un 
bagliore omicida negli occhi. L’uomo la fissò terroriz¬ 
zato a bocca spalancata quando Lee gli piazzò le pun¬ 
te acuminate a pochi centimetri dagli occhi, ripeten¬ 
do: - Date l’allarme di radioattività a bordo. - Nes¬ 
suno in quella sala, a partire da Charles, aveva il mi¬ 
nimo dubbio che le due punte si sarebbero immerse 
negli occhi del tecnico se si fosse rifiutato di obbedire. 

- Fai quello che ha detto, Will - mormorò, con gli 
occhi strabici a forza di fissare le punte del compasso. 

- Per l’amor del cielo, fai quello che ha detto. È pazza. 

Uno degli altri due uomini si mosse, con molta cau¬ 
tela e senza perdere d’occhio Charles e la canna della 
pistola, verso una leva rossa, che abbassò. Dal pavi¬ 
mento si alzò una barriera di cemento armato che iso¬ 
lò la sala del reattore dal resto della nave, mentre il 
suono lamentoso della sirena che segnalava radioattivi¬ 
tà a bordo echeggiava lugubre per tutto il mercantile. 

- Scaricate il metallo del reattore - disse Charles. 
Con lo sguardo cercò l’uscita di sicurezza e la trovò: 
un pannello dipinto di rosso nella parete, accorgimen¬ 
to standard in qualsiasi laboratorio atomico. 

- Non possiamo farlo! - urlò lamentoso uno dei 
tecnici. - Non possiamo farlo! Un milione di dollari 
di torio con ancora cent’anni di vita... abbiate cuore, 
signore! Ci crocifiggeranno! 

- Possono dragare il mare se vogliono recuperarlo 

- disse secco Charles. - Scaricate il metallo! 

- Scaricate il metallo - ripetè Lee. Non si era mos¬ 
sa di un centimetro. 

Gli occhi del tecnico più anziano erano ancora fissi 
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sulle punte scintillanti del compasso. Ed erano pieni 
di lacrime. - Scaricate - disse. 

- Va bene, capo. Sotto la vostra responsabilità, ri- 
cordatevene. 

- Scaricatelo! - piagnucolò il tecnico capo. 

Il suo assistente fece qualcosa al pannello di con¬ 
trollo del reattore. Dopo un attimo il brontolio rego¬ 
lare delle turbine cessò e il ponte della nave cominciò 
a rollare sotto i loro piedi. 

- Sfonda il pannello, Lee - disse Charles. Lee ob¬ 
bedì, di slancio e lui la seguì attraverso l’apertura 
ovale. Si trovarono nella parte superiore di una spe¬ 
cie di campana da palombaro attaccata sotto la chiglia 
della nave. Nell’acqua si scorgevano grosse sbarre fo¬ 
sforescenti per calarsi fin sotto il bordo della campa¬ 
na e uscire in mare. Charles gettò la pistola nell’ac¬ 
qua, respirò profondamente un paio di volte e si calò 
giù. Non c’era traccia di Lee. 

Riemerse, scalciando a forza nell’acqua scura per 
allontanarsi quanto più possibile dalla nave. La situa¬ 
zione poteva anche essere peggiore. Con a bordo un 
incendio, un’allarme da contaminazione radioattiva e 
un comandante morto, l’equipaggio doveva avere ben 
altre preoccupazioni di quella di mettersi a cercare 
due teste galleggianti. 

Appena fu in superficie, si allòntanò ulteriormente 
dalla nave per ridurre il rischio di essere colpito. Non 
si voltò a guardare. I suoi capelli scuri sarebbero stati 
meno visibili della faccia bianca. E se una raffica di 
mitragliatrice stava per colpirlo, preferiva non saper¬ 
lo. Per un istante, vide affiorare sull’acqua davanti a sé 
i capelli biondi di Lee e subito scomparire. Respirò 
profondamente, si tuffò sott’acqua e nuotò verso di lei. 

Quando riemerse il riflesso di un incendio illumi¬ 
nava il cielo e il puzzo oleso di idrocarburi in fiamme 
appestava l’aria. Si rituffò di nuovo e questa volta riu¬ 
scì ad afferrare Lee. Aveva la faccia cerea e lo sguardo 
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spento. Da dove avesse preso le forze per arrivare fino 
a lì, non riusciva a immaginarlo. Alle loro spalle la 
nave mandava verso il cielo un fumo oleoso e il lugu¬ 
bre lamento della sirena d’allarme arrivava debolmen¬ 
te fino a loro. Di fronte, era visibile la linea della co¬ 
sta. 

Charles afferrò il braccio nudo di Lee, illividito dal¬ 
le gelide acque del lago Michigan, se lo pose intorno 
al collo e cominciò a nuotare verso riva. 1 polmoni gli 
scoppiavano nel petto e ogni immagine gli giungeva 
offuscata agli occhi bruciati dal sale e dalla fatica. Sol¬ 
levava il braccio spossato sull’acqua come se ogni brac¬ 
ciata dovesse essere l’ultima; ma per miracolo l’ultima 
bracciata non fu mai l’ultima. 


19 

Non era stato facile ottenere un permesso dalla fab¬ 
brica di quadri a olio. Ken Oliver era un po’ in ritar¬ 
do quando arrivò nella sala d’attesa, odorosa di disin¬ 
fettante, del Centro Medico di Michigan City. Un mi¬ 
crofono parabolico appeso al soffitto, sensibile al ca¬ 
lore emesso dal corpo umano, lo seguì attraverso la 
stanza fino a una sedia. - Nome, cognome e motivo 
della vostra presenza, per favore - disse una voce ano¬ 
nima che sembrava venire da dentro una scatola. 

- Sono Ken Oliver - disse parlando in direzione del 
microfono. - Ritrattista nel Reparto Blu della Socie¬ 
tà Oli e Incisioni Picasso. Il dottor Latham mi ha 
mandato qui per... come si dice? ... una biopsia. 

- Grazie, accomodatevi. 

Oliver sorrise perché era già seduto. Prese dal tavo¬ 
lo una rivista, l’ultima copia di “Mondo sportivo del- 
l’Illinois’’, più nota come il Foglio Verde. Nel Terri¬ 
torio del Clan lo leggevano tutti. Anche i ciechi pote¬ 
vano seguirne i pronostici per le corse all’ippodromo 
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di Hawthorne nell’edizione in Braille. E se uno, oltre 
che cieco, era senza mani, aveva a disposizione l’edizio¬ 
ne su nastro. 

Diede un’occhiata agli ultimi risultati e all’indice 
degli articoli. L’inchiesta del mese era intitolata: 
“Grazie a Dio sto morendo di cancro alla gola”. 

Si accasciò sulla sedia con la testa che gli girava, 
mentre la sala d’attesa gli appariva invasa ora da una 
nebbiolina grigia. No, pensò. No, non poteva essere. 
Al massimo una leggera irritazione della gola, nien- 
t’altro. Soltanto una leggera irritazione. Era stato uno 
sciocco ad andare da Latham. Oltre tutto il conto del¬ 
la visita era astronomico, e lui era sempre in ritardo 
col pagamento dei conti. Però con un cancro (e ce 
n’era così tanto in giro!) e con le medicine che non 
gli facevano proprio niente... anche se Latham gli ave¬ 
va quasi giurato che non era maligno. 

- Signor Oliver - disse l’altoparlante - andate per 
favore nell’ufficio del dottor Riordan, al numero Dieci. 

Riordan era più giovane di lui. Una qualità consi¬ 
derata negativa per un medico generico, positiva .per 
uno specialista. E Riordan era uno specialista, in pa¬ 
tologia. Un giovane specialista dall’aria severa. 

Buon giorno. Sedetevi. Aprite la bocca. Apritela 
di più e rilassatevi. Rilassatevi? avete la glottide bloc¬ 
cata. 

Oliver non aveva ragione di lamentarsi del sapore 
plastica-più-alcool dell’abbassalingua. Ma poi ebbe 
un’improvvisa sensazione di freddo, accompagnata da 
uno scatto metallico, che lo sconvolse profondamente. 
Subito Riordan gli tolse dalla bocca il frammento di 
tessuto prelevato e ignorò i suoi lamenti mentre con¬ 
vocava un assistente. Entrò nell’ufficio un giovane me¬ 
dico, ancora più giovane di Riordan. - Congelate, se¬ 
zionate e preparate subito questo per l’analisi micro¬ 
scopica - ordinò il patologo, porgendogli delle pinze 
da cui pendeva il tessuto prelevato. - Fatemi manda¬ 
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re su dal laboratorio i grafici di Rotino, dal trecento 
al novecento inclusi. 

Incominciò a riempire moduli, sempre ignorando 
Oliver che rimase seduto a sudare sette camicie per 
dieci minuti buoni. Infine Riordan uscì e rientrò dopo 
altri cinque minuti. 

- Cancro - disse asciutto. - Si può operare e il tes¬ 
suto da asportare non è molto. - Scrisse alcuni appun¬ 
ti su un foglio di carta che poi porse a Oliver. Il pit¬ 
tore, paralizzato dal terrore, lesse: - ...anteriore... epi¬ 
telioma... metastasi... cellule giganti... 

- Consegnatela a Latham - riprese Riordan. - È la 
mia diagnosi. Fatevi dare il nome di un chirurgo. Per 
quanto riguarda l’operazione, prima la fate meglio è, 
a meno che non vi importi perdere la laringe. Sono 
cinquanta dollari. 

- Cinquanta dollari - ripete Oliver con voce atona. 
- Ma il dottor Latham mi ha detto che... - Non finì la 
frase e tirò fuori il libretto degli assegni. Gli erano 
rimasti solo trentadue dollari nel conto, ma avrebbe 
depositato la paga entro sera, quindi non sarebbe an¬ 
dato in rosso. Erano già passate le tre del pomeriggio, 
e fino all’indomani il suo assegno non poteva essere 
incassato. Riempì l’assegno lentamente e con molta 
cura. 

Riordan lo prese, lo esaminò con aria sospettosa, 
lo ripose in un cassetto e disse: - Buon giorno, signor 
Oliver. 

Oliver si incamminò lungo la strada che dal Cen¬ 
tro Medico portava nel cuore industriale della colonia 
degli artisti. La società Opere Van Gogh sulla sua si¬ 
nistra doveva aver strappato quella grossa ordinazio¬ 
ne dal Messico a giudicare dalle ciminiere che funzio¬ 
navano a tutto regime e dalla puzza di olio di lino e 
di acquaragia nell’aria. Quei poveracci alla catena di 
montaggio della Rembrandt Ltd., dall’altra parte del¬ 
la piazza, invece, non avevano avuto fortuna. Ormai 
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erano senza lavoro da un mese e senza commesse in 
vista. Qualcuno lo urtò buttandolo giù dal marciapie¬ 
de, qualcuno che aveva una gran fretta. Oliver sospi¬ 
rò. Michigan City stava diventando ogni giorno di più 
uguale a Chicago. A volte pensava di avere scelto il 
campo dell’arte non perché avesse un talento partico¬ 
lare, ma perché gli artisti erano persone relativamen¬ 
te tranquille e accomodanti, non sempre pronte a sal¬ 
tarti addosso, non sempre aggressive quando erano 
ubriache. 

Smettila di perdere tempo, gli disse una vocina den¬ 
tro di lui. Va’ da Latham. Quello ha detto “prima è, 
meglio è". 

Si trascinò fino da Latham, la cui sala d'aspetto era 
affollata di donne irascibili. Dopo un’ora venne il suo 
turno. Entrò e consegnò al vecchio medico la diagno¬ 
si dello specialista. 

- Non c’è da preoccuparsi - gli disse Latham. - 
Riordan è in gamba. Se dice che si può operare, si può 
operare. Adesso deve essere Finsen a maneggiare il bi¬ 
sturi. Con Finsen in sala operatoria, non c’è da preoc¬ 
cuparsi. È in gamba anche lui. La sua parcella è di 
millecinquecento dollari. 

- Dio miol - esclamò con voce strozzata Oliver. 

- Cosa vi succede... non li avete? 

Con sua stessa sorpresa e parecchia paura, Oliver 
si trovò a investire il dottor Latham con una conclo¬ 
ne isterica sul fatto che non aveva soldi e chi mai li 
aveva e come si poteva tirare avanti con i prezzi che 
aumentavano ogni giorno e tutti quanti che ti estor¬ 
cevano soldi ogni volta che ti voltavi, sì, medici com¬ 
presi, e se per caso ti capitava di avere un paio di dol¬ 
lari in tasca il venditore lo veniva a sapere e ti perse¬ 
guitava fino a quando ti impegnavi a comprare a rate 
una porcheria di cui non avevi assolutamente bisogno 
ma lo facevi per cavarti di torno quel rompiscatole e 
che razza di mondo di merda era comunque questo. 
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Latham lo stette ad ascoltare, sorridendo e annuen¬ 
do, con l’apparecchio acustico, come Oliver finalmente 
capì, spento. La sua voce si affievolì e il medico ripre¬ 
se a parlare : - Allora, d’accordo. Fatevi rivedere quan¬ 
do avrete risolto il problema finanziario e mi metterò 
in contatto con Finsen. È un uomo in gamba; non c’è 
da preoccuparsi. E ricordatevi: prima è, meglio è. 

Oliver uscì distrutto dallo studio del medico e an¬ 
dò diritto al Palazzo del Clan, all’ufficio del Fondo Be¬ 
neficenza Regan. Là una donna dalla voce acida lo 
cacciò via indignata: - Dovreste vergognarvi! Cerca¬ 
re di sfruttare il Fondo quando ci sono tanti che han¬ 
no davvero bisogno e che non possono essere accon¬ 
tentati! No, non voglio neanche sapere di cosa si trat¬ 
ta. C’è altra gente che aspetta. 

Aspetta cosa? Lo stesso trattamento? 

Oliver si rese conto con terrore che non aveva tele¬ 
fonato al suo caporeparto, come aveva promesso, e 
mancavano solo quattro minuti alle cinque. Improvvisò 
un angoscioso balletto di impazienza davanti a una ca¬ 
bina telefonica occupata da una donna grassa. La don¬ 
na si accorse di lui, gli fece una smorfia, riappese il ri¬ 
cevitore... e non si mosse dalla cabina. Con calma si 
mise a frugare nella borsetta, trovò alcune monete e 
sempre con la massima calma formò un altro numero. 
Mentre Oliver si allontanava, disperato, la donna gli 
lanciò un’occhiata cattiva. Lui era un buon lavorato¬ 
re, ma se andava avanti così l’avrebbero licenziato. 
Una nota di demerito oggi, una nota di demerito do¬ 
mani e un bel giorno... tombola. 

La Generale Prestiti era aperta, naturalmente. Dal¬ 
la vetrina si scorgevano distinti giovanotti e belle ra¬ 
gazze che aspettavano solo di poter aiutare i clienti, 
quale che fosse il loro problema economico. Oliver en¬ 
trò e fu subito accompagnato a un tavolo dietro il 
quale una bionda dal seno prosperoso e la voce dolce 
come il miele gli espresse tutta la sua simpatia. Uscì 
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con un assegno da millecinquecento dollari dopo aver 
firmato un numero infinito di carte, la mano burrosa 
della bionda sopra la sua a guidare la penna. Che cosa 
fosse stampato su quelle carte lo sapevano solo Dio e 
la Generale Prestiti. Certi suoi compagni di lavoro gli 
avevano detto, rassegnati, di avere pagato cambiali al¬ 
la Generale Prestiti per la maggior parte della loro vi¬ 
ta. E c’era chi giurava con acredine che la gp era di 
proprietà del fondo di Beneficenza Regan, cosa che do¬ 
veva essere falsa. 

La strada era piena di gente: gente strana che non 
aveva la solita faccia degli artisti. Tipi muscolosi, con 
l’inconfondibile stile di Chicago, se ti pigli un cazzot¬ 
to sui denti, peggio per te. Camminando, scrutavano 
tutti i passanti. 

Ebbe paura. Saltò sul marciapiede mobile e si affret¬ 
tò a tornare a casa, dove sperava di trovare un po’ di 
pace. Ma non c’era pace per i suoi nervi a fior di pelle. 
Il portone dell’edificio si aprì obbediente quando pro¬ 
nunciò la parola “Regan”, ma l’ascensore rimase stu¬ 
pidamente fermo quando disse “settimo piano”. Fu¬ 
ribondo, sillabando sputò fuori: - Set-ti-mo piano. 
- Le porte dell’ascensore si chiusero automaticamente 
con un fruscio che gli parve lievemente ironico e la 
cabina lo trasportò fino all’ottavo. Spossato, scese a 
piedi un piano e, dopo un’occhiata furtiva su e giù 
per il corridoio, disse “blu cobalto” alla porta del suo 
appartamento. La parola d’ordine funzionò. Entrò e 
si diresse subito al telefono per chiamare Latham, ma 
poi ci rinunciò. Invece, si lasciò cadere nella sua pol¬ 
trona pneumatica color grigio sporco, mentre il cito¬ 
fono mobile da duecentocinquanta dollari, marca Ri- 
sparmiapassi Hawthorne, gli andava dietro meccanica- 
mente, con il suo stupido sensore attivato. Schiacciò 
un pulsante sul bracciolo della poltrona e l’hi-fi da sei¬ 
cento dollari selezionò a caso un nastro. Un suono di 
tromba, limpido e melodioso, riempì la stanza. Gli ot¬ 
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toni tacquero per due battute, e subito gli archi e i 
corni ripresero la melodia e... 

Oliver spense di colpo l’apparecchio mentre il sudo¬ 
re gli imperlava la fronte. Era la “Sinfonia perduta” 
di Gershwin, che gli aveva fatto ricordare come era 
morto il compositore. Gershwin aveva un nodulo nel 
cervello, molto simile al nodulo che Oliver aveva in 
gola. 

Il Tempo, questo Grande Imbroglione! Passavano 
gli anni. Improvvisamente eri un uomo di mezza età, 
che correva da un medico all’altro per questo o per 
quello. Improvvisamente ti dicevano che dovevi farti 
tagliare la gola o morire in modo disgustoso. Ma che 
cos’era che chiamavi vita? Un numero, un lasciapassa¬ 
re, un debito con la Generale Prestiti, un mucchio di 
oggetti inutili di cui non avevi bisogno, un mestiere 
che era una palla al piede più pesante di quella che 
trascinava un condannato a morte nell’epoca barbara 
del Governo. Era questo il mondo per cui Regan e 
Falcalo si erano battuti all’ultimo sangue? 

Scongelò un hamburger, lo cucinò e lo mangiò. Poi, 
per abitudine, scese alla taverna. Non gli piaceva bere 
tutte le sere, ma doveva fare come gli altri, altrimenti 
i pettegolezzi avrebbero fatto il giro della fabbrica con 
il rischio di trovarsi con un’altra nota di demerito. 
C’erano corse in notturna anche a Hawthorne, e non 
avrebbe potuto evitare di giocarci un paio di dollari. 
Non gli riusciva mai di vincere. Non conosceva nessu¬ 
no che riuscisse a vincere. Né ai cavalli, né ai dadi, né 
al lotto. 

Per qualche secondo rimase fermo davanti all’entra¬ 
ta della taverna tutta illuminata al neon, poi girò sui 
tacchi e si mise a camminare nel buio allontanandosi 
dalla città, in preda a-impulsi che non capiva, né vo¬ 
leva capire. Aveva solo la vaga speranza che stando 
sulle Dune a scrutare l’acqua nera del lago la dispera¬ 
zione diventasse meno opprimente. 
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Dopo mezz’ora aveva raggiunto il bosco ceduo. Si 
inoltrò fra i pini, i cespugli, l’erba, e arrivò alla sab¬ 
bia bianca. E distesi sulla sabbia vide due corpi: un 
uomo così scuro e solido da sembrare scolpito nella 
quercia e una donna così bianca e sottile da sembrare 
fatta d’avorio. 

Distolse timidamente lo sguardo dalla donna. 

- State bene? - chiese all’uomo. - Posso fare qualco¬ 
sa per voi? 

L’uomo aprì gli occhi arrossati. - Meglio che ci la¬ 
sciate soli - disse. - Vi procureremmo solo guai. 

Oliver scoppiò in una risata isterica. - Guai? - ri¬ 
battè. - Impossibile. 

Dopo averlo guardato a lungo, quasi lo volesse valu¬ 
tare con gli occhi, l’uomo disse: — È meglio che ve ne 
andiate e non diciate a nessuno di averci visti. Siamo 
nemici del Clan. 

- Lo sono anch’io - disse Oliver dopo una breve 
pausa. - Non andate via. Tornerò con degli abiti e del 
cibo per voi e per la signora. Poi posso accompagnar¬ 
vi nel mio appartamento. Anch’io sono un nemico 
del Clan. Solo che fino a questo momento non me 
n’ero reso conto. 

Fece per allontanarsi, ma subito si voltò. - Non an¬ 
drete via, vero? Dico sul serio. Voglio aiutarvi. Non 
posso fare niente per me stesso, ma forse c’è qualcosa 
che... 

- Non ce ne andremo - lo interruppe l’uomo con 
voce stanca. 

Oliver si allontanò in fretta. C'era un odore strano 
mescolato al profumo dei pini, quella sera. Era già a 
metà strada da casa quando riuscì a dargli un nome: 
puzza di petrolio bruciato. 
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- Se ne ho voglia, mi alzo - sbottò Lee, dopo una pa¬ 
rolaccia. 

- Tu stai a letto, che ti piaccia o no - le disse Char¬ 
les. - Sei una donna e sei malata. 

- Sono una donna arrabbiata, e questo vuol dire 
che sto molto meglio. Chiedilo a chi vuoi. 

- Vado giù in strada a chiederlo subito a qualcuno, 
tesoro. 

Lee si alzò dal letto e si avvolse nella vestaglia di 
Oliver. - Ho ancora fame. 

- Tornerò presto. Hai mangiato tutto. Ci sono rima¬ 
sti solo dei surgelati che sembrano... vermi, sembrano. 
Devo scongelarli? 

- Non scomodarti. Posso aspettare. 

- La finestra! - gridò Charles. 

Lee si allontanò di scatto dalla finestra e . imprecò 
di nuovo, questa volta prendendosela con se stessa. 
Poi: - Scusami. Ma forse sarebbe meglio per tutti se 
qualcuno mi vedesse e cominciasse a farsi delle do¬ 
mande. 

Entrò Oliver, portando dei pacchetti. Lee lo baciò 
e lui sorrise timido. - Trota - sussurrò. Lee gli strap¬ 
pò i pacchetti di mano e corse in cucina. 

- Questa è la via che conduce al cuore di Lee Fal- 
caro - osservò Charles con ironia. - Come va la gola, 
Ken? 

- Oggi non mi fa male - mormorò Oliver. - Latham 
dice che posso parlare quanto voglio. E ho molte co¬ 
se da dire. - Si sbottonò la giacca e mostrò una busta 
che aveva infilato sotto la cintura dei pantaloni. - Ro¬ 
ba rubata dalla fabbrica. Pennelli, penne, inchiostri, 
arnesi da disegno. Amici miei, tornerete nel Territo¬ 
rio della Mafia in pompa magna, con tanto di lascia¬ 
passare e tessere. 
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Ricomparve Lee. - La trota sta friggendo - disse. 
- Ti ho sentito parlare di lasciapassare. Sei sicuro di 
saperli falsificare? 

Oliver fece una faccia offesa. - Otto anni all’Istituto 
d’Arte di Chicago - sussurrò. - Tre alla Società Ripro¬ 
duzioni Originali. Undici alla Oli e Incisioni Picasso, 
dove sono il terzo ritrattista del Reparto Blu. Penso 
di meritarmi la vostra fiducia. 

- Ken, abbiamo fiducia in te e ti vogliamo bene. 
Se non fosse per la differenza di età tra voi due spo¬ 
serei te e Charles. E quelli di Chicago cosa fanno? Un 
momento... il pesce! 

Pranzarono e sparecchiarono la tavola prima di riu¬ 
scire a tirar fuori qualche altra informazione da Oli¬ 
ver. La sua gola non poteva fare due cose contempo¬ 
raneamente. - La situazione si sta calmando - riuscì 
a dire infine. - Ci sono ancora degli estranei in città 
e le pattuglie stradali stanno ancora tartassando tutti. 
Ma nessuno è stato arrestato, oggi. In fabbrica mi han¬ 
no detto che tutta questa storia è una sciocchezza. Che 
la nave deve essere stata danneggiata per la stupidità 
di qualcuno e che Regan si deve essere fatto ammaz¬ 
zare in una rissa. Lo sanno tutti che era mezzo matto, 
come suo padre. Questo mio amico, insomma, pensa 
che la storia dei due selvaggi europei se la sono inven¬ 
tata per coprire il disastro che hanno fatto. Gli ho ri¬ 
sposto che quello che pensava era molto sensato. - Oli¬ 
ver sorrise in silenzio. 

- Bravo! - Charles cercò di controllare il suo entu¬ 
siasmo. - Quando credi di poter cominciare a fare i 
lasciapassare, Ken? 

Il volto di Oliver si rabbuiò un poco. - Stasera - 
mormorò. - Ho paura che i primi due saranno solo 
di prova e che dovrò rifarli. Quindi... al lavoro. 

Lee gli mise una mano sulla spalla. - Sentiremo an¬ 
che noi la tua mancanza. Ma non dimenticarti: noi 
torneremo. Neanche l’inferno ci fermerà. Torneremo. 
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Oliver stava allineando sul tavolo gli arnesi e il ma¬ 
teriale rubato. - È un grosso impegno questo che vi 
prendete - mormorò triste. - Non ne avete paura per¬ 
ché siete sempre stati ricchi e forti. Pensate di poter 
fare tutto quello che volete. Ma quella gente del Go¬ 
verno? E dopo di loro quelli del Clan? Forse sarebbe 
meglio che tu lasciassi andare le cose per il loro verso, 
Lee. Ho scoperto che si può essere felici anche qui. 

- Torneremo - ripetè Lee. 

Oliver tirò fuori il suo lasciapassare per il tragitto 
Michigan City-Chicago. Come sempre, Charles sussul¬ 
tò alla vista di quel pezzo di carta. Degli americani 
costretti a vivere sotto un simile giogo! 

- Oggi sono riuscito a vedere da vicino un permes¬ 
so Michigan City-Buffalo - sussurrò Oliver. - Quello 
del capo reparto. Ne ha bisogno perché compra l’ac¬ 
quaragia a Buffalo. Appena rimasto solo ne ho dise¬ 
gnato una copia a memoria. Non sono disposto a giu¬ 
rarci sopra, non ancora almeno, ma intanto ho il dise¬ 
gno su cui lavorare e poi avrò altre occasioni di con¬ 
frontarlo con l’originale. 

Assicurò al tavolo con alcune puntine il foglio da 
disegno, leccò la punta della matita copiativa e comin¬ 
ciò a copiare il bordo del suo lasciapassare. 

- C’è qualcosa che posso fare? - chiese Lee. 

- Puoi accendere la radio - sussurrò Oliver. - In 
fabbrica la tengono sempre accesa. Non mi sento a mio 
agio se lavoro senza una musica di fondo che mi in¬ 
tontisca. 

Lee accese il grosso apparecchio, marca Hawthorne 
Electric, con un semplice movimento della mano; le 
note di una canzonetta cretina riempirono l’aria e Oli¬ 
ver, mettendosi all’opera, si rilassò con un grugnito. 

Lee e Charles, mano nella mano, rimasero per 
mezz’ora ad ascoltare quei ritornelli insulsi mentre 
Oliver lavorava. La musica s’interruppe e l’annuncia¬ 
tore del giornale radio lesse le sentenze di alcuni pro- 
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Ricomparve Lee. - La trota sta friggendo - disse. 
- Ti ho sentito parlare di lasciapassare. Sei sicuro di 
saperli falsificare? 

Oliver fece una faccia offesa. - Otto anni all’Istituto 
d’Arte di Chicago - sussurrò. - Tre alla Società Ripro¬ 
duzioni Originali. Undici alla Oli e Incisioni Picasso, 
dove sono il terzo ritrattista del Reparto Blu. Penso 
di meritarmi la vostra fiducia. 

- Ken, abbiamo fiducia in te e ti vogliamo bene. 
Se non fosse per la differenza di età tra voi due spo¬ 
serei te e Charles. E quelli di Chicago cosa fanno? Un 
momento... il pesce! 
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scire a tirar fuori qualche altra informazione da Oli¬ 
ver. La sua gola non poteva fare due cose contempo¬ 
raneamente. - La situazione si sta calmando - riuscì 
a dire infine. - Ci sono ancora degli estranei in città 
e le pattuglie stradali stanno ancora tartassando tutti. 
Ma nessuno è stato arrestato, oggi. In fabbrica mi han¬ 
no detto che tutta questa storia è una sciocchezza. Che 
la nave deve essere stata danneggiata per la stupidità 
di qualcuno e che Regan si deve essere fatto ammaz¬ 
zare in una rissa. Lo sanno tutti che era mezzo matto, 
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cessi, i risultati sportivi della giornata e alcune note 
mondane sulle varie attività dei vari Regan. Poi... 

“Michigan City, Indiana. I capi locali del Clan han¬ 
no dato il benvenuto nella loro città a Maurice Regan. 
Il signor Regan assumerà la direzione delle ricerche 
in corso per trovare e arrestare i due selvaggi europei 
che il mese scorso hanno assassinato James Regan IV 
a bordo del mercantile Onorevole James J. Regan al 
largo di Michigan City. Ricordiamo agli ascoltatori 
che i due europei avevano danneggiato la sala del reat¬ 
tore della nave, prima di darsi alla fuga. Non è stato 
ancora appurato come siano riusciti a salire sulla na¬ 
ve, ed è sconosciuto il luogo in cui si trovano attual¬ 
mente. Questi particolari verranno presto chiariti. 
Maurice Regan è poco noto al pubblico, ma ha coper¬ 
to importanti incarichi presso la Direzione di Polizia 
di Chicago. NeH’assumere la direzione di questo caso, 
il signor Regan ha dichiarato: ‘Da alcune tracce sco¬ 
perte sulle Dune sappiamo che sono arrivati a terra. 
Sappiamo anche, dai rapporti della polizia stradale, 
che non si sono allontanati da Michigan City. Il solo 
modo per concludere positivamente la faccenda è di 
setacciare l’intera città. Naturalmente, e con nostro 
grande dispiacere, questo significherà dare qualche fa¬ 
stidio a molti cittadini. Spero che sopporteranno di 
buon grado questi fastidi, sapendo che essi sono ne- 
nessari perché questi due selvaggi vengano al più pre¬ 
sto rinchiusi in un luogo in cui non possano più rap¬ 
presentare una minaccia per nessuno. Userò i miei 
metodi personali, e potranno esserci delle lamentele. 
Prenderò senz’altro in considerazione ogni suggerimen¬ 
to ragionevole, ma ricordatevi che con i fessi non ho 
alcuna pazienza.’ 

La radio riprese a snocciolare altri risultati sportivi. 
Oliver si voltò e la fece tacere con un movimento del¬ 
la mano. - È una storia che non mi piace - sussurrò. 
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- Non ho mai sentito parlare di questo Regan nella 
polizia di Chicago. 

- Hanno detto che era ignoto al pubblico. 

- Ma io non sono il pubblico. Ho disegnato dei ma¬ 
nifesti per la polizia e conosco bene tutti i pezzi gros¬ 
si. E poi quella battuta alla fine. Ne ho già sentite di 
uguali. Il Clan non ammette spesso di essere dalla par¬ 
te del torto, sapete. E quando cercano di prevenire 
ogni critica... questo Regan deve essere un duro. 

Charles e Lee Falcaro si guardarono negli occhi im¬ 
provvisamente intimoriti. - Non vogliamo farti fretta, 
Ken - disse Lee. - Ma mi sembra sia meglio che tu 
finisca alla svelta il lavoro. 

Con un cenno di assenso, Oliver si chinò sul tavolo. 

- Forse in una settimana. - Con la penna più sottile 
tracciò i ghirigori della filigrana che, grazie al proces¬ 
so di incisione, rendevano quei lasciapassare pratica- 
mente infalsificabili. Curioso, pensò, che la vita di due 
persone fosse appesa a un filo così sottile come il segno 
colorato trasmesso dalla penna alla carta. E non solo 
la loro, aggiunse fra sè. Anche la mia. 

Il giorno dopo, rientrato dalla fabbrica, Oliver si 
mise al lavoro con accanimento, fermandosi solo per 
mangiare ma non per parlare. Lee riuscì finalmente, 
non senza fatica, a strappargli le parole di bocca. Do¬ 
po essere caduto in una mezza dozzina di contraddizio¬ 
ni, che stava bene e aveva il mal di testa, che la gola 
gli faceva male e i dolori erano scomparsi, si decise a 
posare la penna e a sussurrare : - Non volevo spaven¬ 
tarvi, amici. Ma va male. C’è un mucchio di gente nuo¬ 
va in città. Venti coppie sono state fermate, coppie, 
badate bene, e costrette a dimostrare chi erano. Forse 
altre cinquanta persone sono state interrogate, che co¬ 
sa sapete di questo, che cosa sapete di quello. E han¬ 
no incominciato a perquisire le case. Se qualcuno ti è 
antipatico, lo denunci al nuovo Regan. Dici che sta 
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nascondendo in casa sua i due europei. E i suoi uomini 
vanno e arrestano. Perché, si chiedono tutti, fermano 
coppie indiscutibilmente americane, se sono in cerca 
di europei? Una cosa simile, dicono tutti, non si era 
mai vista prima. Adesso... penso sia meglio che torni 
a lavorare. 

- Sì - disse Lee. - È meglio che lavori. 

Charles era alla finestra e sbirciava in strada da die¬ 
tro la tenda tirata. - Vieni a vedere - disse a Lee. La 
ragazza gli si avvicinò. Lungo la strada, a passo lento 
e regolare, camminava un uomo massiccio. 

- Scommetto - disse Charles, - che ripasserà qua sot¬ 
to fra dieci minuti e continuerà ad andare su e giù 
tutta la notte. 

- Non accetto la scommessa. D’accordo, è lì di sen¬ 
tinella. 11 Clan sta imparando dai suoi amici d’oltre- 
oceano. Imparando maledettamente in fretta. Immagi¬ 
no che ce ne saranno in tutta la città. 

Rimasero in osservazione e dieci minuti dopo vide¬ 
ro la sentinella di ritorno. Al quinto passaggio l’uomo 
fermò una giovane coppia che camminava per la stra¬ 
da, studiò i loro lineamenti e tenendoli sotto il tiro 
della sua pistola diede un colpo di fischietto. Arrivò 
una pattuglia che portò via i due giovani. La ragazza 
si mise a urlare istericamente. Alle due del mattino 
l’uomo di sentinella fu sostituito da un altro, un tizio 
altrettanto grosso e dall’aspetto altrettanto pericoloso. 
Alle due del mattino Charles e Lee erano ancora alla 
finestra e Oliver era sempre chino sul tavolo a trac¬ 
ciare stupende filigrane di colore. 

In cinque giorni, praticamente senza dormire, Oli¬ 
ver finì due lasciapassare Michigan City-Buffalo. L’ap¬ 
partamento vicino fu perquisito mentre l’inchiostro 
si stava asciugando; Charles e Lee Falcaro si apposta¬ 
rono dietro la porta, grottescamente armati di coltelli 
da cucina. Ma doveva essere la conseguenza di una 
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soffiata, piuttosto che l’inizio delle previste perquisizio¬ 
ni sistematiche nel loro quartiere. Nessun altro appar¬ 
tamento dell’edificio, infatti, fu perquisito. 

Oliver si era comprato capi d’abbigliamento seguen¬ 
do le istruzioni di Lee, compresi due vestiti da uomo, 
della sua misura. Lee ne diede uno a Charles e tenne 
per sé l’altro. Poi impartì a Charles minuziose istru¬ 
zioni su come doveva comportarsi una volta uscito per 
strada. Dapprima Charles esplose in una risata incre¬ 
dula; ma Lee, esperta in psicologia, gli assicurò che 
non stava affatto scherzando. Oliver, sconcertato dalla 
ingenuità del giovane, gli assicurò che comportamenti 
simili non erano rari, per lo meno non nel Territorio 
del Clan. Charles esplose allora in un urlo di indigna¬ 
zione e Lee, urlando più di lui, lo mise a tacere. La 
sua ultima fievole protesta fu: - Ma che cosa faccio 
se trovo qualcuno che ci sta? 

Lee scrollò le spalle con l’aria di chi se ne lava le 
mani e continuò a tagliarsi e a tingersi i capelli. 

Era mattina quando salutò Oliver con un bacio d’ad¬ 
dio e Charles con un arrivederci. - Ci troviamo alla 
stazione, niente addii. - E uscì dall’appartamento, un 
adolescente dai capelli scuri che zoppicava leggermen¬ 
te. Charles la osservò mentre si allontanava lungo la 
strada. Un poliziotto si voltò a guardarla, ma poi tirò 
dritto. 

Mezz’ora dopo anche Charles strinse la mano a Oli¬ 
ver e uscì. 

Quel giorno Oliver non andò al lavoro. Rimase per 
tutta la giornata seduto al tavolo a disegnare schizzi 
del volto di Lee Falcaro. 

11 Tempo, questo Grande Imbroglione, pensò. Ti 
apre la porta che conduce alla stanza accanto piena di 
leccornie gustose, uomini e donne intorno ai tavoli 
piacevolmente sorpresi di vederti che ti chiedono di 
unirti alla festa. Abbiamo roast beef se hai gusti tra¬ 
dizionali, caviale se ti piacciono gli esperimenti, gran- 
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chi arrosto se ti senti su di giri... vieni alla festa, prova 
un po’ di tutto. Invogliato, varchi la soglia. 

Ma il Tempo, questo Grande Imbroglione, ti strap¬ 
pa il tappeto da sotto i piedi e ti sbatte la porta in fac¬ 
cia, mentre i convitati ridono a crepapelle alla vista 
delle tue ferite superficiali ma dolorose. 

Oliver disegnò lentamente il volto di Lee per la 
quindicesima volta; avrebbe voluto avere il coraggio 
di accendere la radio per conoscere le ultime notizie. 
Forse, pensò, la prima voce che avrebbe sentito sareb¬ 
be stata quella dei poliziotti davanti alla sua porta. 


Uscendo, Charles si trovò quasi subito di fronte un 
sergente di polizia. 

- Da dove venite, signore? - domandò il poliziotto, 
piantato a gambe larghe sul marciapiede e pronto a 
estrarre la pistola. 

Charles deglutì e si mise a recitare la parte insegna¬ 
tagli da Lee Falcaro. - Qui in giro, sergente. Sto da 
queste parti. 

- Perché siete tanto nervoso? 

- Ecco, sergente, siete un tipo così eccitante, voi! 
Davvero, sapete! Nessuno vi ha mal detto che l'unifor¬ 
me vi dona molto? 

Il poliziotto lo fulminò con un’occhiata e disse: 
- Se non fossi in uniforme, te la farei vedere io, sorel¬ 
lina. E se la polizia non fosse tutta mobilitata a dare 
la caccia a quei due mentecatti che hanno ucciso il si¬ 
gnor Regan, ti metterei dentro per aver sputato sul 
marciapiede. Sparisci e non farti più vedere qui in¬ 
torno. E ricordati che non dimenticherò la tua faccia. 

Charles filò via. Il copione funzionava. 

Funzionò una seconda volta con un poliziotto in uni¬ 
forme. L’incontro con uno degli agenti in borghese 
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chiamati da Chicago fu il terzo e l’ultimo. L’agente 
sferrò a Charles un pugno in faccia e lo cacciò via con 
un calcio nel sedere. L’avevano avvertito che, con ogni 
probabilità, gli sarebbe successo: - Guarda che qual¬ 
cuno reagirà violentemente - gli aveva detto Lee. 
- Ma è proprio questo lo scopo. Li renderai così ansio¬ 
si di affermare la loro virilità che nel frattempo si scor¬ 
deranno del loro compito principale. Ti prenderai uno 
o due pugni in faccia. Non devi far altro che incassar¬ 
li. Se te la caverai... quando te la sarai cavata, anzi, 
capirai di aver pagato un prezzo molto basso. 

Il pugno alla mascella non era stato tirato da una 
mano esperta e il calcio nel sedere era trascurabile, 
considerato il fatto che lo aveva spinto oltre il cancel¬ 
lo della Stazione Centrale di Michigan City. 

Secondo il grande orologio della stazione, l’Espres¬ 
so Chicago-Buffalo doveva arrivare entro un quarto 
d’ora. La sua scintillante monorotaia, ad altezza d’uo¬ 
mo, passava all’estremo limite della piattaforma. La 
cinquantina di persone in attesa era probabilmente 
diretta a Buffalo... tutti cagnolini fedeli di cui ci si 
poteva fidare. Avrebbero visitato il Territorio della 
Mafia, senza guinzaglio, e sarebbero tornati indietro 
obbedienti. Tutti ben vestiti, naturalmente, e molti in 
età avanzata, con un grosso puntello nel Territorio del 
Clan, più forte della speranza di libertà. C’era un gio¬ 
vane, però. Ah! Era Lee, appoggiata a una colonna, 
che leggeva il Foglio Verde. 

Chi erano i poliziotti in quella folla? Il tizio mas¬ 
siccio che continuava a lanciare occhiate a destra e a 
sinistra, logico. E quello con la faccia da angioletto 
che passeggiava avanti e indietro sbirciando tutti ben 
bene. 

Charles andò all’edicola e mise una moneta nella 
macchinetta che distribuiva “Breve storia del Clan”, 
scritta da quello stesso Arrowsmith Hynde che aveva 
illuminato e male informato la sua gioventù. 
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Facile come bere un bicchier d’acqua, pensò. Arriva 
il treno, infili la moneta nel cancelletto girevole, mo¬ 
stri il lasciapassare all’occhio della cellula fotoelettri¬ 
ca, sali in treno ed è fatta. A meno che le monete sia¬ 
no false, o che sia falso il lasciapassare, perché in que¬ 
sto caso il cancelletto si blocca e scoppia il caos. Le 
sue monete erano perfette, ma il lasciapassare... non 
c’era stata alcuna occasione di metterlo alla prova da¬ 
vanti all’occhio di una fotoelettrica, né il tempo per 
farlo se anche l’occasione si fosse presentata. Che pro¬ 
babilità aveva di farcela? due contro uno? 

Le probabilità scesero improvvisamente a zero quan¬ 
do un ometto grasso, fiancheggiato da due guardie del 
corpo, entrò in stazione. 

Il capitano Grinnel. 

L’ultimo pezzo del mosaico s’incastrò alla perfezio¬ 
ne quando i due agenti in borghese che si aggiravano 
nella stazione avvistarono Grinnel e gli fecero un cen¬ 
no di riconoscimento. Quello massiccio fece addirittu¬ 
ra, certo per abitudine, un gesto che era l’inizio di un 
saluto militare. 

Grinnel era dunque Maurice Regan, quel misterio¬ 
so Maurice Regan sconosciuto a Oliver che sapeva tut¬ 
to della polizia di Chicago. Grinnel era una specie di 
programma di aiuti all’estero della Marina Nordame¬ 
ricana, spedito nel Territorio del Clan perché era l’u¬ 
nico a conoscere Charles Orsino e Lee Falcaro, i loro 
lineamenti, le loro voci, il loro comportamento. Grin¬ 
nel era l’esperto capace di setacciare la città senza inu¬ 
tili sentimentalismi in fatto di diritti legali dei citta¬ 
dini. Grinnel era l’esperto capace di organizzare una 
guarnigione militare in città. Grinnel era lo speciali¬ 
sta temporaneamente elevato al rango di un Regan 
per portare a termine l’operazione poliziesca. 

L’ometto grasso con la gran chioma marciò dritto 
verso il cancelletto girevole e là si fermò, in posizione 
di riposo, con un’espressione rassegnata sul viso. 
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Com’è dura la vita, sembrava che volesse dire, quan¬ 
do devi fare un servizio così maledettamente noioso. 
Un ufficiale del mio calibro costretto a stare di senti¬ 
nella alla stazione ogni volta che parte un treno per 
il Territorio della Mafia. 

Il giovanotto sbarbato che era Lee Falcaro sbirciò 
Charles da sopra il Foglio Verde e gli fece un cenno 
prima di immergersi nuovamente nella lettura degli 
ordini d’arrivo delle idtime corse all’ippodromo di Tia 
Juana. Anche Lee aveva riconosciuto Grinnel. 

I passeggeri stavano incominciando a mettersi in fila 
davanti al cancelletto girevole e intanto contavano i 
soldi e giocherellavano con i lasciapassare. In meno di 
un minuto anche lui e Lee Falcaro avrebbero dovuto 
unirsi alla fila se non volevano rimanere isolati sulla 
piattaforma deserta. La stazione sarebbe rimasta vuota 
per ventiquattro ore, fino alla partenza del prossimo 
treno e... proprio in quel momento Grinnel attraversò 
la piattaforma con aria molto indifferente. L’aria di 
uno che va al gabinetto. I poliziotti di guardia alla 
stazione e le due guardie del corpo di Grinnel si rag¬ 
grupparono a fianco del cancelletto girevole e si mise¬ 
ro a chiacchierare. 

Charles seguì Grinnel, assumendo lo stesso atteggia¬ 
mento indifferente, ed entrò nella toilette per uomini 
a pochi passi di distanza da lui. 

Grinnel lo vide riflesso nello specchio sopra il la¬ 
vandino; nel medesimo istante fece un mezzo giro su 
se stesso, aprì la bocca per gridare e infilò una mano 
nella tasca della giacca. Un formidabile colpo di taglio 
della destra di Charles si abbatté con precisione nel 
punto più vulnerabile della sua nuca. Grinnel cadde 
a terra con la testa piegata a un angolo innaturale e 
un fiotto di sangue gli uscì dalla bocca inzuppandogli 
la camicia. 

- Ti ricordi di Martha? - sussurrò Charles chinan¬ 
dosi sul cadavere. - Adesso siamo pari. - Si guardò in- 
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torno nella stanza piastrellata. Dentro l’armadio delle 
scope la cui porta era socchiusa il corpo molliccio di 
Grinnel ci stava perfettamente. 

Charles uscì dalla toilette e raggiunse la fila dei 
passeggeri. Sembrava lunga chilometri. Lee Falcaro 
non era più appoggiata alla colonna. La vide a metà 
fila, con l’aria sempre da sbarbatello e il naso sempre 
sulla rivista. Dalla monorotaia uscì un acuto suono 
metallico: erano le vibrazioni del treno in arrivo, a 
poco più di un chilometro di distanza. Sul cancelletto 
si accese una luce verde. 

Ed ecco la solita scena del passeggero che lasciava 
cadere il lasciapassare, i soliti segnali luminosi che 
lampeggiavano “per favore denaro contato”. Lee arri¬ 
vò in testa alla fila mantenendo il suo atteggiamento 
noncurante. Quando passò il segnale cambiò in: “do¬ 
cumentazione irregolare”. - Per l’amor di Dio, ragaz¬ 
zo, stiamo tutti aspettando te! - vociò un uomo alle 
sue spalle. I poliziotti non fecero caso a quello che 
succedeva perché stavano chiacchierando. Quando 
Charles arrivò davanti al cancelletto uno degli agenti 
stava dicendo: - Forse è stato qualcosa che ha mangia¬ 
to. Ti piacerebbe che qualcuno entrasse mentre tu¬ 
li resto della frase fu coperto dallo scatto del can¬ 
celletto che si aprì e lo lasciò passare. 

Charles prese posto in una poltrona pneumatica, 
mentre il treno accelerava gradatamente fino alla ve¬ 
locità di cinquecento chilometri all’ora. Una scritta 
luminosa nella carrozza avvertiva che la fermata suc¬ 
cessiva sarebbe stata Buffalo. Poco dopo lungo il cor¬ 
ridoio comparve Lee, piegata in avanti per compensa¬ 
re la spinta dell’accelerazione. Vide Charles, gettò in 
aria il Foglio Verde e si lasciò cadere sulle sue ginoc¬ 
chia. 

- Disgustoso! - ringhiò un uomo seduto di fronte. 
- Semplicemente disgustoso. 

- E non avete visto ancora niente! - gli disse Lee. 
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E baciò Charles appassionatamente sulla bocca. 

L’uomo per poco non svenne: - Riferirò alle auto¬ 
rità appena arriviamo a Buffalo! 

- Mmm - disse Lee, occupata a fare altro. Poi: 
- Fatelo, signore. Fatelo pure. 
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- La sua reazione non mi è piaciuta - le disse Charles 
nell’anticamera dell’ufficio di F.W. Taylor. - Gli ho 
parlato solo ai telefono e neanche a lungo, ma la sua 
reazione non mi è piaciuta affatto. Mi ha dato l’im¬ 
pressione che pensasse che stavo esagerando. O che me 
l’ero fatta addosso dalla paura. O che ero un ragazzi¬ 
no stupido. 

- Posso assicurargli io che non sei così - gli disse 
Lee Falcaro con calore. - Se hai bisogno di me, dim¬ 
melo. 

Charles le sorrise un po’ preoccupato. In quel mo¬ 
mento la porta si aprì ed entrarono insieme. 

Zio Frank alzò gli occhi dalla scrivania. - Vi aveva¬ 
mo praticamente dati per morti. Come vanno le cose? 

- Male - rispose Charles. - Peggio di quanto avevi 
immaginato. C’è un’organizzazione clandestina, senza 
dubbio, e sono specializzati in assassinii. 

- Un guaio - disse il vecchio. - Dovremo dare uno 
scossone all’organizzazione delle guardie del corpo. 
Renderle obbligatorie ventiquattr’ore su ventiquattro, 
controllarle per bene e assicurarci che sappiano spara¬ 
re davvero. Mi dispiace dover interferire, ma non pos¬ 
siamo permettere che il Governo ci ammazzi a uno a 
uno. 

- È molto peggio di così - intervenne Lee. - C’è un 
accordo fra Governo e Clan. Siamo scappati dall’Ir- 
landa su una lancia veloce e siamo stati intercettati 
nell’oceano da un mercantile del Clan adibito al tra- 
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sporto minerali nei Grandi Laghi. Aveva trasportato 
benzina e munizioni per il Governo. Jimmy Regan era 
responsabile del traffico. Ci siamo buttati nel lago Mi¬ 
chigan e ce l’abbiamo fatta a tornare. Ma siamo stati 
nel Territorio del Clan, in mezzo alla gente qualun¬ 
que, quanto basta per stabilire che Clan e Governo 
sono in stretti rapporti. Un giorno o l’altro ci salte¬ 
ranno addosso. 

- Sì - disse Taylor calmo calmo. - Lo penso anch’io 
da un pezzo. 

- E allora, Zio Frank - esplose Charles, - perché 
diavolo non avete fatto niente? Non hai idea di come 
sia la vita da loro. Il Governo è un incubo. Hanno gli 
schiavi. E il Clan non è gran che meglio. Numeri! Di¬ 
vieti! Permessi! Lasciapassare! Non la chiamano schia¬ 
vitù, ma è la stessa cosa! 

- Sono matti - rincarò Lee. - Completamente matti. 
E in senso tecnico. Le strade del Territorio del Clan 
sono piene di nevrotici e di psicopatici. Che il Gover¬ 
no fosse così, passi, è quasi logico... ma il Clan... È 
stata un’esperienza sconvolgente. Dobbiamo preparar¬ 
ci, signor Taylor. Ogni psicopatico, ogni nevrotico al¬ 
l’ultimo stadio del Territorio della Mafia è un loro 
agente potenziale. 

- E non sottovalutare il Governo, tesoro - continuò 
Charles con voce tesa. - Devono essere distrutti. Non 
valgono niente e non servono a nessuno. Se i cittadini 
del Governo aprissero gli occhi capirebbero che la loro 
vita è un inferno. E il modo in cui reprimono gli in¬ 
digeni è orribile e crudele. 

Taylor si appoggiò allo schienale della poltrona e 
chiese: - Che cosa proponete? 

- Una marina da guerra e un esercito - rispose 
Charles. 

- Diagnosi di massa dei disadattati - rispose Lee. 
- Classificazione dei casi gravi e ricovero in clinica 
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quando è consigliabile. Riveredge deve essere una fu¬ 
cina di agenti. 

Taylor scosse la testa: - Niente da fare. 

Charles era indignato. - Niente da fare? Zio Frank, 
cosa diavolo vuoi dire con niente da fare? Non ci sia¬ 
mo spiegati a sufficienza? Quelli vogliono invaderci, 
derubarci e soggiogarci! 

- Niente da fare - ripetè Taylor. - Preferisco il dia¬ 
volo che conosciamo. Una marina da guerra è da esclu¬ 
dere. Armeremo i nostri mercantili sperando che ci va¬ 
da bene. Anche un esercito regolare è da escludere. 
Metteremo insieme una specie di milizia armata. Ed è 
escluso anche il controllo dei disadattati. 

- Perché? - domandò Lee. - Con i miei collaborato¬ 
ri ho messo a punto tecniche molto efficaci... 

- Lasciatemi parlare, per favore. Conoscendovi, ho 
la sensazione che non servirà a niente, ma ascoltatemi. 
Cominciamo dalla tua magia nera, Lee. Come sai, la 
storia è la mia passione. Per uno storico, il lavoro che 
fai è molto interessante. La successione dei fatti è sta¬ 
ta questa: lo studio della psicologia degli anormali è 
crollato sotto i colpi della critica di Lieberman, lo stu¬ 
dio della psicologia degli anormali è rifiorito quando 
tu hai dimostrato l’infondatezza delle critiche di Lie¬ 
berman. Sostengo che erano nel giusto Lieberman e i 
suoi seguaci e che sei nel giusto tu. Sostengo che quel¬ 
lo che è cambiato è l’atteggiamento della popolazione. 
In altre parole: prima di Lieberman c’erano molti ne¬ 
vrotici e psicopatici da studiare; all’epoca di Lieber¬ 
man ce n’erano così pochi che le precedenti genera¬ 
lizzazioni non avevano più valore; adesso, nella nostra 
epoca, Lee, nevrotici e psicopatici sono fra noi in nu¬ 
mero sempre crescente. 

Lee aprì la bocca per replicare, la richiuse e, riflet¬ 
tendo, si guardò attentamente le unghie. 

- Non posso tollerare - continuò Taylor - classifi¬ 
cazioni, controlli o ricoveri in massa dei disadattati 


203 




come non posso tollerare nessun’altra violazione dello 
spirito della Mafia. 

Charles era fuori di sè. - Maledizione! Ma questo 
è un problema di vita o di morte per la Mafia! 

- No, Charles. Non esiste un problema di vita o di 
morte per la Mafia. Perché se esiste, la Mafia è già mor¬ 
ta, il suo morale è già disintegrato, il suo prestigio è 
già finito. Ciò che rimane non è la Mafia ma l’involu¬ 
cro vuoto della Mafia. Non sono nella posizione di po¬ 
ter giudicare con obiettività se oggi la Mafia è viva o 
morta. Temo però che stia morendo. Il grande aumen¬ 
to delle nevrosi è un sintomo. Il fatto che due giova¬ 
ni come voi, che dovrebbero essere imbevuti del vec¬ 
chio spirito ottimista della Mafia, propongano che ci 
nascondiamo dietro forze mercenarie invece di fidarci 
di noi stessi, è un altro sintomo. Il progressivo aumen¬ 
to di sostenitori della politica di Dick Reiner, che vuo¬ 
le spazzare via il Governo dai mari, è un terzo sintomo. 
Ho detto di preferire il diavolo che conosco. Questa 
è la politica dello status quo, anche se ho buone ragio¬ 
ni di pensare che si stia sgretolando sotto i nostri pie¬ 
di. Anche se è così, però, è probabile che non crolli 
nella nostra epoca. Riusciremo a cavarcela armando i 
mercantili e creando una milizia. Se la gente è con noi, 
come è sempre stata finora, ce la faremo. Il diavolo che 
non conosco è quello che diventeremmo se cambias¬ 
simo radicalmente la vita e l’atteggiamento della Ma¬ 
fia. Non posso accettare una marina da guerra. Non 
posso accettare un esercito regolare. Non posso accet¬ 
tare alcuna misura restrittiva della libertà di nes¬ 
suno che non sia un criminale condannato. Legge¬ 
te la storia. Mi ha insegnato a non immischiarmi 
negli affari degli altri, mi ha insegnato che nessu¬ 
no deve ritenersi tanto bravo o intelligente da cer¬ 
care di farlo. Chi può sapere che cosa sta facen¬ 
do, se non sa neanche perché lo fa? Sia benedetto il 
brillante Cro-Magnon per aver inventato l’arco e le 
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frecce e sia maledetto per aver inventato la guerra. Sia¬ 
no benedetti i Sumeri per i miracoli di bellezza in oro 
e lapislazzuli e siano maledetti perché seppellivano vi¬ 
ve le ancelle nella tomba della regina morta. Sia bene¬ 
detto Shi Huang Ti per aver innalzato la Grande Mu¬ 
raglia fra la barbarie del nord e la cultura del sud e 
sia maledetto per aver bruciato tutti i libri della Cina. 
Sia benedetto Minosse per la comodità dei cessi di 
Cnosso e sia maledetto per il tributo annuo di giovani 
vite greche sacrificate agli dei. Sia benedetto il Farao¬ 
ne per la pace e sia maledetto per la schiavitù. Siano 
benedetti i Greci per aver acceso la fiamma della civil¬ 
tà nell’Occidente e siano maledetti per la prostituzio¬ 
ne, la sodomia, le guerre coloniali con cui lo fecero. 
Siano benedetti i Romani per la forza con cui abbat¬ 
terono ogni muro che limitava il loro genio di costrut¬ 
tori e siano maledetti per la debolezza del loro ca¬ 
rattere che non riuscì mai a spezzare la sanguino¬ 
sa presa della loro congenita spietatezza etrusca. Sia¬ 
no benedetti gli Ebrei che scoprirono la paternità 
di Dio e siano maledetti per averla limitata ai so¬ 
pravvissuti di un’operazione chirurgica. Siano bene¬ 
detti i Cristiani che abolirono questi preliminari 
chirurgici e siano maledetti per averli sostituiti con 
migliaia di problemi cervellotici. Sia benedetto Giu¬ 
stiniano per il Codice delle leggi e sia maledetto 
per i suoi innumerevoli tradimenti che aprirono la 
strada all’atroce millennio bizantino. Siano benedetti 
gli uomini di chiesa perché insegnano e predicano 
e siano maledetti perché non superano mai il limi¬ 
te oltre il quale l’insegnamento e la predicazione 
mettano in pericolo i loro privilegi. Siano benedetti i 
navigatori che aprirono il nuovo mondo all’Europa 
soffocata dalle carestie e siano maledetti per la sifili¬ 
de. Siano benedetti i pellerossa per aver coltivato il 
mais grande datore di vita e siano maledetti per aver 
coltivato il mais grande distruttore di humus. Siano 
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benedetti i piantatori della Virginia per il sollievo del 
tabacco e siano maledetti per aver tagliato le foreste. 
Siano benedetti gli ostetrici per aver alleviato le pene 
del parto e siano maledetti per aver portato al mondo 
innumerevoli mostri. Siano benedetti gli esploratori 
che hanno liberato Ceylon dalla malaria e siano ma¬ 
ledetti per aver permesso la sopravvivenza di più sin¬ 
galesi di quanti Ceylon potesse nutrire. Siano benedet¬ 
ti i padri fondatori per le splendide istituzioni sette¬ 
centesche della Costituzione americana e siano male¬ 
detti per averla tramandata, in tutta la sua splendida 
inefficienza, al diciannovesimo al ventesimo e al ven¬ 
tunesimo secolo. Chi sa che cosa sta facendo, perché 
lo fa e quali saranno le conseguenze? Che i cultori del¬ 
le scienze sociali giochino pure con le loro teorie, se 
questo li diverte; personalmente amo la poesia. Il fat¬ 
to è che nemmeno loro sono riusciti finora a risolvere 
quello che io chiamo il problema dei due miliardi di 
corpi. Avendo l’innegabile capacità di leggere nel pas¬ 
sato, alcuni di loro ci raccontano che più di dodici ci¬ 
viltà sono crollate prima della nostra. Non vedo per¬ 
ché anche la nòstra non dovrebbe crollare come le pre¬ 
cedenti e non vedo perché non dovremmo intanto go¬ 
derci la vita, collezionando esperienze e sensazioni da 
ricordare con piacere durante la vecchiaia. No, non mi 
batterò per sterminare il Governo- né per affermare la 
nostra egemonia sul Clan. Una simile politica determi¬ 
nerebbe automaticamente, inevitabilmente e immedia¬ 
tamente molte, molte morti violente e dolorose ferite. 
Esperienze e sensazioni sbagliate. Mi limiterò a racco¬ 
mandare, con perplessità e paura, la formazione di una 
milizia, una milizia puramente difensiva, estremamen¬ 
te disordinata, pregando il cielo che non ci trascini in 
una guerra di aggressione. 

Zio Frank guardò a lungo i due giovani e scosse la 
testa. - Lee così decisa, Charles così moralista - com¬ 
mentò. - Immagino che siate irremovibili, ormai. Sen¬ 
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to il vago desiderio di prendere la pistola dal cassetto 
e di sparare a tutti e due. Ho la spiacevole sensazione 
che stiate per imbarcarvi in una crociata per sensibi¬ 
lizzare il Territorio della Mafia ai pericoli che lo mi¬ 
nacciano. Voi pensate che il destino della nostra civil¬ 
tà sia nelle vostre mani. Avete ìagione, naturalmente. 
Il destino della civiltà è nelle mani di ciascuno di noi, 
in ogni momento storico. Facciamo tutti parte del pro¬ 
blema dei due miliardi di corpi. Per un secolo, nel Ter¬ 
ritorio della Mafia, abbiamo quasi tutti goduto delle 
libertà civili, della pace e dello standard di vita che 
fino al 1914 erano solo un privilegio delle classi medie, 
con 1’aggiunta di una vita più lunga, una salute mi¬ 
gliore, una moralità più generosa, un maggiore control 
lo della natura, e con in meno il problema del perso¬ 
nale dì servizio e certe superstizioni. Sono stati demi 
ni meravigliosi. Quando mi volto indietro a guardate 
la nostra storia mi chiedo chi, ragionevolmente, avi eli 
be potuto chiedere di più. E mi chiedo chi potrebbe 
avere la temerità di cambiare le regole del gioco l < 
ce una pausa e studiò ancora una volta le latte otte 
ste dei due giovani. Cerano tante altre cose die avrei) 
be potuto dire, ma ancora una volta scosse la testa. 

- Dio vi benedica - disse. - Collezionate esperidi 
ze e sensazioni finché potete. Alcune simili a rilevazio¬ 
ni di una bussola, altre come massaggi alle mucose. 
Ognuno si eccita a motlo suo. Adesso andate a com¬ 
piere la vostra missione oscura e sanguinosa; io ho del 
lavoro da fare. 

In realtà non aveva niente da fare. Quando Charles 
e Lee lo lasciarono solo, si sprofondò nella poltrona 
e incominciò a ridere, a ridere. 

Che vincessero, perdessero o facessero pari, quei due 
sarebbero andati molto lontano e lungo il cammino si 
sarebbero divertiti immensamente. 
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